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chapitre premier. J, 

4 

« VoQ» allfix dir montrer tos titres de nobleese » 
w Kt » l'épée à la main , je rous ferai raitou , * 

« Comme il convient k gens d’iiooneur et «le renoM. ^ 

•* Ma demande , je crois, vous parutt raisonnable. 

• SaÎTea-moi , s’il vous plaît , l’instant est favorable. •• 

Le Pèlerinage de (‘Amour. « 

f- 

■ » . • 

Le regard que le sons-prieur avoit jeté sur 
Halbert Glendinning en partant, et Eavis qu’il 
lui avoit donné par un signe de la main , péné- 
trèrent jusqu’à l’âme du jeune homme , car , 
quoiqu’il eût moins profité qu’Édoiiard des ins-^ 
tructions du digne père , il avoit conçu pour lui 
autant d’afÎQCtion que de respect. Le peu de 
temps qu’il avoit eu pour réfléchir avoit suffi 
pour lui démontrer qu’il étoit embarqué ilaqs 
une aventure périlleuse. Il ne pouvoit pas mé^e ' 
conjecturer quelle étoit la nature de l’offense 
qu’il avoit faite à sir Piercy Shafton, mais il 
voyoit qu’elle étoit mortelle, et il falloit mainte- 
nant qu’il en attendît les conséquences. ' 

Pour ne pas les accélérer par un renouvelle- 
ment prématuré d’hostilités, il résolut de faire ( - 

l.R Mosastère. Toin. II. ^ 
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.une promenade dans les^. environs , pour songer 
à Ja manière dont il aborderoit cet orgueilleux 
étranger. L’instant étoit favorable pour le faire 
sans avoir l’air de le fuir, car tous les membres 
tie la'fantillo s’étoient dispersés, soit pour re- 
prendre leurs occupations, qui avoient été inter- 
.rompues par la visite de leurs botes, soit pour 
remettî'e en ordre tout ce qu’il avoit fallu déran- 
ger pour les recevoir. • : 

Sortant donc de la tour sans être ÉUservé , du 
.. moins if Je croyoit , il descendit la petite' colline 
sur laquelle elle étoit située , et s’avança d^ns une 
■ prairie qui alloit jusqu’au premier détour que 
faisoit la rivière dans la vallée, pour gagner un 
bouquet de chênes et de bouleaux qui pouvoient 
le soustraire à tous les yeux. A peine y étoU-il 
arrivé qu’il se sentit frapper sur l’épaule;, il se' 
retourna et reconnut sir Piercy Shafton, qui 
l’avoit suivi de très-près. ' . 

• Quand le manque de confiance dans la justice 
d% notre cause ou quelque autre motif fait va- 
ciller un peu notre courage, rien ne nous dé- 
concerte plus que de trouver dans notre anta- 
goniste une apparence de promptitude. Halbert 
Glendinning, quoique naturellement intrépide, 
^ue'put se défendre d’un certain trouble en 
voyant l’étranger dont il avoit provoqué le res- 
sentiment paroître devant lui avec des disposé’ 
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-lions qui n’a,voient rieii de pacifique. Mais, quoi- 
que. son cœur pût battre un peu plus vite, ;il 
avoit trop de fierté pour laisser voir aucun signe 
d’éoaotion. - 

— Que désirez-vous de raoi , sire chevalier ? 
lui deinanda-t-il sans se laisser déconcerter par 
l’air menaçant qu’a voit prissou antagoniste. ., » 

— Ce que je désire <le vous ? répéta sir PiercT • 
la demande est plaisante , après la manière dont 
vous avez agi à mon égard. Jeune homme, je ne 
sais quelle infatuation t’a conduit à te mettre 
insolemment en opposition' directe contre un 
homme qui reçoit l’hospitalité de ton seigneur, 
l’abhé, de. Sainte-Marie , /et qui même,- par la 
raison seule qu’il se trouvoit sous le toit de ta 
mère , avoit droit de n’y être exposé à auaine 
iiESulte. Je ne te demande pas, je m’inquiète peu 
de savoir par quels moyens tu as obtenu la con- 
uoissance du fatal secret qui peut me désho- 
norer, malt je te dis que cette connoissance té 
coûtera la vie. / « 

— J’espère le contraire, répliqua Halbert har- 
diment, si mon bras et mon sabre peuvent la 
défentlre. 

— ■ Loin de raoi l’idée de te priver des moyens 
d’une juste défense; je suis seulement fâché de 
penser que jeune et sans expérience comme tu 
l’es, elfe ne te sera -pas de grande utilité ' et je 
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«lois te provenir qne ce sera un corabat à mort ; 

' que tu ne dois attendre auciln quartier. ' . 

— Sois bien sûr, .homme orgueilleux, que je 
ne te le demanderai pas. Tu parles comme sî 
j’étois tombé sous tes coups. J’ignore quel sera 
mon destin, mais, je te promets bien que, si je 
succombe , je n’implorerai pas ta merci. 

— Tu -n’as donc dessein de rien foire pour 
détourner le destin qui^^ menace? 

** — Et qlie faudroit - il qiie je tisse ? demanda 
Ifcdbèrt, plutôt pour conhoitre les intentions du 
chevalier , que dans le dessein de s’abaisser à 
aucune soumission. . ‘ * 

: ' — M’ej^pliquer à l’instant , sans équivoque 
, et sans>subter|iiçe, qiar quels lôoyens tu t’es 
trouvé en 'état de faire à mon honneur une 
blessure si profonde ; et si tu peux ^ me dési- 
gner ^un ennemi plus cligne de mon ressenti- 
ment , je pourrai , grâce à ton néa^t , oublier 
ton insolence. 

, — C’est le prendre sur un ton un peu trop 
haut, répondit Glendinning avec fierté, et ta 
présomption mérite d’étre réprimée. Tu es arrivé 
dans la maison de ma mère fugitif, exilé ; et tu 
ne .nous as montré que hauteur et dédain. C’est 
} à ta conscience à te dire par quels moyens je 
■ me suis trotivé en état de te rendre mépris potir 
méprrs. li me suffit de réclamer le privilège d’un 
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Écossais d« naissance libre , qui n’a jamais souf- 
fert une insulte sans vengeance. 

— Il suffit, dit sir Piercÿ Shaflon. Demain 
matin à la pointe du jouf nous réglerons cette 
affaire les armes à la main. Tu fixeras le lieu du 
combat , et nous sortirons comme pour aller à la 
chasse, * ' . 

— » D’accord, Je te conduirai dans un endroit 
où cent hommes pouùtqieHt se_ battre ,* et périr' 
, sàps que personne vipfffes interrompre, ! ' 
bien. Maintenant séparons-nous. Bien 
dès gens croiroient déroger en consentant à se 
mesurer avec le fils d’un vassal de'l’église; mais 
nulle considération ne peut m’empêcher de te 
punir de l’insulte que tu m’es faite. Songe bien 
^ùe devant les habitants de la tour nous ne 
devons paroître avoir aucun ressentiment l’un 
contre l’autre. Il sera temps d’y songer demain. 

A ces mots, il quitta Halbert, et reprit Te 
chemin de la tour. 

Il est bon de remarquer que sir Piercy, dans 
toute cette conversation , n’avoit employé au- 
cune' de ces fleurs de rhétorique dont il omoit 
tous ses discours. Il ne s’y étoit pasmiême glissé 
une seule comparaison. Le ressentiment de l’in- , 
jure qu’il avoit reçue et le désir de s’en venger 
l’occupoient sans doute trop fortement pour qù’il 
pût songer à l’affectation fidicule dont il. avoit 
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contracte i'habitude. Animé d’une énergie dont l 

il n’avoit pas encore. donné de preuves depuis son 
séjour à Glendearg, jamais sir Piercy Shafton ' • 

n’avoit paru aux yeux <le son jeune antagoniste 
mériter tant «l’estime et de respect qu’il lui en 
inspira dans cette courte conférence; et Halbert, 
en le. suivant à paS lents à la tour, ne put s’em- 
pêcher de reconnoître que , si le chevalier anglais 
s’étoit toujours montré de la sorte, il n’auroit . 
pas été si prompt à s’offenser de ses discours. 

Quoi qu’il en soit, la querelle qui les divisoit étoit 
mortelle, et les armes seules pouvoient la vider. 

• ' La famille s’étant réunie pour le souper, sir 
Piercy Shafton daigna faire participer plus de 
monde aux grâces de sa conversation. I>a plus < 

. gi-ande partie de ses attentions furent prodiguées, 
comme on le juge bien, à son inimitable et divine 
Discrétion, ainsi qu’il lui plaisoit de nommer 
afbrs Marie Avenel ; mais il adressa aussi qiiel- 
,ques compliments élégamment tournés à la jolie ^ ' 

meunière, sous le nom d’aimable damoiselle , et ^ 

même à la maîtresse de la maison , sous celui de . 
digne matrone. De peur que les charmes de sa . 
rhétorique ne fussent insuffisants |)our captiver . 
l’admiration, il y ajouta ceux de sa v«dx ; et, sans 
attendre qu’on l’en priât, régala la compagnie 
' d’une chanson composée, dit-il , par l'inimitable 
Astrophel , que les mortels nommoient Philippe 
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Sydney, peiuhint que sa muse étuit encore nii- ' . 
Heure, aliii de montrer au luuiule ce qu’un devoit ■ . ' 
en attendre quand elle auroit atteint sa majorité. - * . 
Ces vers, ajouta-t-il, verront quelque jour la ‘ 
lumière dans cet incomparable chef-d’œuvre de • ■ . . 

l’esprit humain qu’il a adressé à sa sœur l’admi- 
rable Parlhénope, que les hommes appellent la^ 
comtesse de Pembroke. Son amitié a daigné me 
. communiquer cette production <le sa muse, tout 
indigne que j’en suis; et je puis bien dire que tout 
ce qu’il y a de mélancolique est si bien adouci 
par de brillantes similitudes, de douces descrip-, ' 
tions, des vers si délicieux, des intermèdes si sé- , 

^ duisants, que rien ne ressemble davantage aux * 
étoiles qui, ornent la noire robe de la nuit. Les , . 

chants exquis vont souffrir beaucoup du veuvage ' ‘ ' 

•de ma voix privée de son compagnon chéri , le - 
violoncelle; cependant j’essaierai de vous donner ' ... .• 

un avant goût de la ravissante poésie «le l’inirai- - ' ' 
table Astrophel. 

Après cet éloge, il chanta sans pitié ni remords, ' , - -, 

une chanson en soixante-dix couplets; et comme 
.il avoit l’habitude de toujours chanter les yeux à 
demi-fermés, ce ne fut que lorsqu’il eut fini que, ' ' 

r^ardant autour de lui, il vit que la majeure' ‘ . 

partie de son auditoire avoit cédé aux charme;s 
du çepos. Marie Avenel combattoit le sommeil ' • • 
par politesse, et entr’ouvroit un œil de temps en 
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^ . > . . ' ' . . 
temps; niais Mysiei étoit transportée en esprU 

dans le moulin de son père , et dormoit au milieu' 

des, sacs de farine.. Edouard' lui-même , qui avoit ■ 

écouté pendant quelque temps avec beaucoup 

d’attention , avoit succombé sous l’influence'fio- 

porilique de la poésie de l’inimitable Astrophel; , 

et le nez de mistress Glendinning, si elle avoit 

su en régler les modulations, auroit pu servir de 

basse pour accompagner la voix du chanteur^ 

Halbert seul, bravant le pouvoir de Morphée'^^’ 

avoit les yeux fixés sur le chevalier, non que les 

paroles ou le chant l’amusassent plus que le reste 

de la compagnie; mais parce qu’il admiroit et 

qu’il envioit peut-être le calme que montroit sir 

Piercy Shafton, quand la matinée du lendemain 

devoit être consacrée à un combat mortel. Il re- 

(j ... ' ’ 

marqua même que le chevalier jetoit de temps 
en temps sur lui un coup «l’œil à Id^' dérobée, 
comme pour vérifier quel effet produisoit sur 
son esprit le sang-froid et la sérénité d’âme de 
son antagoniste. 

. -—Il ne verra sur mon visage, pensa Halbert, , 
rien qui puisse lui faire présumer que je sois plus 
inquiet ou plus troublé que lui. 

. Et tout en l’écoutant, il se mit à préparer des 
■lignes 'pour la pêcKe, cherchant à lui prouver 
^ar là qu’il n’ étoit pas moins indifférent sur ce 
qui devoU.se passer le lendemain. . * ' 
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‘‘ Il étoit tard quand sir Piercy finit sa chanson, 
.efvkacun Se levant de table se prépara à aller dor- 
mir plus^corninodément dans son lit. Il s’appro- 
cha demistressGlendinning, et lui dit<|ii’il avoit 
piyiposé à son fils Halbert une partie de chasse 
pour le lendemain à la pointe da jour. — Je veux 
voir, ajouta-t-il, s’il est véritablement aussi adroit 
qu’on • le prétend. 

Y ^ Hélas! sire chevalier, répondit-elle, il ne 
que trop, et cela n’est pas étonnant, puis- 
' -qu’il a toujours en main quelque instrument de 
destruction. Au surplus, il est- à votre disposi- 
tion, et j’espère que vous hii ferez sentir qu’il * 
’^oit obéissance à notre vénérable seigneur l’abbé 
de Sainte-Marie, et que vous le déterminerez à 
■ J accepter une place qui présente de si grands 
avantages, comme le disoient fort bien les deux 
frères. ■ ‘ - 

-Fiez-vous à moi, digne matrone, répondit 
sir Piercy : je me propose de l’endoctriner de 
manière à ce qu’il ne manque jamais au réspect 
et à la soumission qu’il doit à ceux qui sont au-, '■ 
dessus dedui. Ainsi donc, dit-il à Halbert en se 
tournant vers lui, nous nous rejoindrons au bout 
de la prairie, dans le bouquet de boulpaux. Hal- 
- bert nÇ répondit que par un signe indiquant . 
qu’il s’y trouveroit; Maintenant, continua le 
cfievalier, après avoir souhaité à mon adorable 
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Discrétion- la cdtnpa^hie de ces song«6 agréable»- 
qui voltigent autour du lit de la beauté, le*- fa- 
veurs de Morphée à cette aimable dambif^lle, 
et une bonne nuit à* tout le reste de la com^>a- 
gnie , je vais vous demander la permission d’aUer 
prendre un peu de repos, quoique je puisse dire 
avec le poète : ■ • , . ■ 

^ ■ » * 

• Qu’est-ce que le repos ? cliaugement de posture. , . 

_ I Qu’est-ce que le sommeil ? foiblesse de nature. 

• Qu’est-ce qu’uo lit ? coussin d'épines tout criblé. ^ 

• Il n’est repos , sommeil, ni lit pour l’exilé. > 

il sortit alors de l’appartement, saps écouter 
Elspeth qui l’assUroit qu’il iie -trouveroit pas 
une épine dans son lit, et qu’il y reposeroit 
d’autant mieux qu’on venoit d’apporter entre 
autres choses, de l’abbaye de Sainte-Marie, un' 
excellént lit de plumes et des courtepointes de 
duvet. . I 

.''—C’est un homme fort aimable, dit £lspeth 
après qu'il fut parti, quoiqu’il soit un peu fan> 
tasque; et il sait de jolies chansons quoiqu’elles 
soient un peu longues. Sa compagnie est certai- 
nement fort agréable. Je voudrois bien savoir 
quand il compte s’en aller. . - 

I. La bonne dame donna alors à -sa famille le 
signal et l’exemple du départ, après avoir bien 
récommaiidé à Halb^ de ne pas- oublier le ren-: 
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«lez^voju's^M’il avoit pour le lendemain avec sir 
• Piercy .Shafton. _ . . - ' v 

, .^Ët^du sur son lit Hans la même chambre que 
' son frère , ^Halbert put porter envie sans crime 
au sommeil qui ferma sur-le-champ les paupières 
d’Édouard , tandis qu’il refusoit de répandre sur 
lui son . influence. Il ne voyoit que trop bien 
alors que l’Esprit mystérieux , en lui accordant 
( la demande qu’il lui avoit faite si imprudem- 
ment l’avoit averti , quoique obscurément, qu’il 
_ -pourroil. résulter quelque malheur de ce don fu- 
neste. Il sentoit tous les dangers et tous les cha- 
grins dont sa famille étoit menacée, soit qu’il 
triomphât; soit qu’il succombât -dans ce fatal 
-'duel. Quant à lui, s’il périssoit, tout étoit fini 
pour lui dans ce monde ! mais il laisseroit dans la 
détresse et dans l’embarras sa mère et son frère ; 
idée qui ne contribuoit pas à rendre plus agréable 
l’image de la mort, déjà si affreuse par elle-même. 
'.Sa conscience lui disoit que la vengeance de 
Sainte-Marie tomberoit sur sa famille, 
à que la générosité du vainqueur ne la 

détournât ! Et Marie Avenel ! elle se trouveroit 
èbvëloppée dans la même ruine, il en seroit l’au- ' 
teur, et ne pourroit rien faire pour elle.' .. 

•jfi» Mais, quelque sombre que fût la perspective' 
qu’il avoit devant les yeux s’il étoit 
serembrunissoit encore s’il étoit'^iaqueiis» Qiâe 
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pouvoitril espérer , de la victoire ? La vie, et le^ 
plaisir d’avoir satisfait sdn orgueil blessé. 
suites de son triomphe seVoient infailliblement 
plus' funestes à sa mère , à son irère , à Marie 
Avenel , que scelle de sa défaite et de sa mort. Si 
le chevalier anglais -étoit vainqueur, il pouvoit 
par générosité leur accorder sa protection; mais 
s’il suçcomboit , qui les mettroit à l’abri de la 
colère de l’abbé, furieux d’avoir Vu son hôte 
perdre la vie par les mains d’un vassal dans la 
maison duquel il l’avoit logé? Ainsi, dans. tous 
les cas , il voyoit dans l’avenir que la ruine 
de tout cé qu’il avoit de plus cher, ruine 'dont il 
seroit le seul auteur. De telles réflexions dévoient , 
troubler l’esprit d’Halbert, et priver ses yeux de 
sommeil. . -r ,)/ , 

Mais pouvoit-il se soiriNll|^ à une biyniliation, 
qui d’ailleurs ne le mettoit pâ^ hors de danger. 
^ flerté se révoltoit contre Fidéc d’àvoner au 
chevalier l’étrange circonstance qui l’avoit mis 
euA possession de l’aiguille 'mystérieuse, ^t la 
raison ,vqui en*' pareilles occasions est toujours 
' prête à venir au secours de la fierté, lui disoit 
qu’en se dégradant ainsi il ne commettroit qu’une 
bassesse inutile/ Si je conte une histoire si ex- 
tr^rdinaire, pensa-t-il , ne serai-je pas méprisé 
, comme menteur, ou puni comme sorcier? Si ce 
• t^evalkr anglais étoit généreux , noble , magna- 
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nime, comme ces champions dont parlent les 
romans , je pourrois me faire entendre de lui , 
et sortir sans avilissement de la situation pénible 
oii je me trouve : mais il est, ou du moins il 
paroît être plein d’arrogance, de présomption et 
de vanité. Je m’humilierois en vain devant lui. 
M’humilier! non, de par sainte Marie! je n’en 
ferai rien ! et dans une sorte d’accès de fureur il 
saisit son sabre qui étoit près de son lit, le tira 
hors du fourreau, et se mettant sur son séant, 
il le brandit en l’air avec violence. Les rayons 
de la lune, alors dans son plein, pénétrant par 
une étroite croisée percée dans une muraille fort 
épaisse, dessinoient dans la chambre une bande 
■ lumineuse. Quelles furent sa surprise et sa ter- 
reur quand il aperçut devant lui une forme 
aérienne et transparente qu’il reconnut pour la 
‘dame blanche ! 

Jamais sa présence ne lui avoil inspiré*’ une 
semblable émotion. Quand il l’avbit naguère évo- 
quée, il s’attendoit à la voir paroître et s’étoit 
armé de résolution contre toutes les suites pos- 
sibles de cette apparition. Mais elle se présentoit 
alors sans avoir été appelée; sa vue lui sembibit 
le présage tle quelque malheur, et il éprouvoit 
la crainte de s’être associé à un esprit infernal 
dont il ne connoissoit ni la puissance ni les dis- 
positions, et sur les volontés duquel il n’ayoit 
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aucun empire. Il se sentit donc glacé' d’épou- ^ 
vante en l’entendant prononcer ou plutôt chan‘^ 
ter les vers suivants : > 

... > • f ‘'V. 

» C«lui qui porte un cœur alléré de /vengeance « i^' 

, “ Doit répandre le sang sans craindre ni fl émir. 

• La fatale moisson que sème l’iniprudcnce ^ 

' « C’est l’homicide acier qui doit la recueillir. • ^ 

t, , , • ■ ■ . I 

— Retire-toi, esprit du mal, s’écria TIalbert .* 

j’ai déjà payé trop cher tes avis. Retire-toi , au 
nom du Dieu vivant. ’ 

La dame blanche se mit à rire d’un air de mé- 
pris, et en chantant les paroles suivantes ."elle 
n’avoit pas ce ton de mélancolie qui accompa- 
gnoit ordinairement tous ses discours, elle sem- 
bloit au contraire jouir d’un malin plaisir. * • 

N, 

K Deux fois de m'évoquer ta bouche eut l’assurance ; . ' « 

« De moi-même je viens pour la troisième fois : t ' 1 

^ • Je t’ai vu sans avoir désiré ta présence; 

• Sans m'avoir désirée /à ton tour tu me vois. » _ ' 

• . . . 

Halbert céda à la terreur qu’il éprouvoit , et 
appela son frère à haute voix : 
t — Edouard ! Édouard ! pour l’amour de la 
sainte Vierge , éveillez-vous ! • . ' . . - 

Édouard ouvrant les yeux lui .demanda ce 
qu’il vouloit. ^ ' 

— Regardez, regardez bien! Ne voyez- vous, 

jiçrsonne dans la chambre!- fc ■ 
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/r^Non', srtr ma parole, répondit Édouard en 
regardant de tous côtés. 

— Quoi ! vous ne voyez rien au clair de lune , 
près de la fenêtre ? - 

— Rien absolument; je ne vois que mon frère 
le sabre à la main, comme s’il avoit une légion 
^ d’ennemis à combattre. C’est dans les armes 
spirituelles, Halbert, que je voudrois vous voir 
mettré votre confiance. Plus d’une fois je vous ai 
mtendn parler en rêvant d’esprits, d’apparitions, 
de combats, et en ce moment vous rêvez tout 

c — 

(éveillé. Croyez-moi, récitez un pater et un credo; 
- • mettez -vous sous la protection de Dieu, vous 
dormirez en repos et vous vous éveillerez sans 
agitation* . ' ' 

— Cela peut être , répondit Halbert les yeux 
'.fixés sur la dame blanche qui çontinuoit tou- 
jours à être visible pour lui , cela peut-être , naon 
-cher Édouanl; mais est-il possible que vous n’a- 
perceviez personne dans la chambre ? 

^■Jftrsonne, dit Édouard en se soulevant sur 
le cOt^djé et* en regardant de tous côtés. Quittez 
^ votre Sabre , mon frère, laites, une prière; et 
Ir^^tâchez de vous endormir. 

, ^ L’esprit en ce moment jeta sur Halbert, un, 
second regard de mépris , et disparut tout 
coup. — Que Dieu me conserve la raison! s’écria- 
t-il, ne voyant plus le fantôme dont l’apparitiou 
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lui avoit fait appeler son frère. Et remettant son 
sabre où il l’avoit pris, il se recoucha. , 

' — Amen! inon frère, répondit Édouard. Mais 
si nous invoquons le ciel dans nos afflictions, 
nous ne devons pas provoquer sa colère de gaîté 
de cœur. Que ce que je vais vous dire ne vous 
fâche point, Halbert. Je ne sais pourquoi vous 
vous êtes tellement éloigné de moi depuis quel- 
que temps. Croyez-moi, j’en ai pleuré plus d’une 
fois en secret, quoique je n’aie pas -voulu vous 
troubler dans vos promenades solitaires. Autre- 
fois .nous étions ensemble plus fréquemment. IL 
est vrai que je h’ai ni votre force ni votre cou-' . 
rage ; mais si je, ne pouvois suivre le gibier avec 
la même ardeur que vous, ni le tuer avec autant 
d’adresse, en revanche, lorsque nous nous re- 
posions sur le bord d’une fontaine ou sous un 
arbre , vous écoutiez avec plaisir le récit des 
histoires que j’avois lues ou que j’avois enteiuUi 
raconter. Ai-je perdu votre affection ? Avez-vous 
quelque, peine que vous n’osiez me confier ? 

■ —Non, Édouard, non; vos craintes sont sans 
fondement, vos inquiétudes sont chimériques. ^ 
— Écoutez-moi, mon frère : les discours que 
vous tenez pendant votre sommeil, le révf que 
vous faites en ce moment sans dormir, tout cela 
a rapport à des êtres qui n’ont rien de commun 
avec ce monde ni avec la race humaine. Notre 
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bon père Eustache m’a appris que, quoiqu’il ue 
faille pas ajouter foi légèrement à toutes les his-_ 
toires d’esprits et de spectres ([u’on raconte, ce- 
pendant les saintes EcritUjTes noil^lautorisent à 
croire qu’il existe des êtres d’une nature diffé- ' 
rente de la nôtre. Ils se plaisent dans les endroits 
déserts et écartés, et font leur proie ou leur jouet 
de ceux qui fréquentent les mêmes lieux. Vous 
savez, comme moi, qu’il existe dans la vallée cer- 
tains endroits qui ne jouissent pas d’une bonne 
i*éputation. N’y allez plus, Halbcrt, ou souffrez 
. ’ que je vous y accompagne. Pour faire face à ce 
« danger, la force d’esprit est plus nécessaire que 
celle du corps. Ce n’est pas que j’aie des préten- 
tions à une grande sagesse, mais j’ai du' moins 
celle que donne la connoissancedes temps passés. 

Il y eut un moment pendant ce discours où Ilal- 
bert fut bien près d’ouvrir son cœur à Edouard, 
et de lui faire confidence du poids qui l’oppres- 
\J soit. Mais son frère lui ayant dit ensuite que 
c’étoit le lendemain la veille d’une grande fête, 

- et que, toute affaire cessante, il iroit au monas- 
tère voir le père Eustache qui devoit occuper le 
confessionnal toute la journée, l’orgueil eut le 
temps de venir fixer sa résolution chancelante; ’ 
Je ne puis avouer une histoire si extraordinaire, 
pensa-t-il; on me prendroit pour un imposteur, . 
• ' ou pire. Je ferai face à cet Anglais, et je verrai sf 
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son sabre est mieux trempé , ou si sou bras est 
■ plus fort que le mien. 

' L’orgueil, qui, dit-ou, a sauvé l’homme et 

' même la fen;|^ de plus d’une chute, u encore 

• plus d’influence sur l’esprit quand il embrasse la 

cause de la passion, et il est rare qu’il ne triomphe 
pas de la conscietice et de la raison. Ilalbert ayant 
, ’ une fois pris son parti, quoique ce ne fut pas le 

plus sage, finit par s’endormir, et ne s’éveilla que 
■ / le lendemain aux premiers rayons du jour. ^ 
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CHAPITRE II. 

' II ie bat assri l>ieD , et Tua voit aifièmcnt 
R Qo'il manqoe de science et non pas de courage 
4 Un rustre cependant peut, je ne sais commeut, 
* Sur un maître d'escrime obtenir l'avantage. » 
Ancienne comédie. 


' H ALBERT Glendinning SC Icva au point du jour * 
et, s’étant habillé à la hâte, ceignit son sabre, et' 
prit un arc à la main , comme s’il n’eut pensé qu’à 
faire une partie de chasse. Il descendit à tâtons 

I 

l’escalier tournant que le jour naissant ne pou- 
voit encore éclairer^ et ouvrit la porte avec le 
moins de bruit possible. Lorsqu’il fut dans la 
cour, il porta les yeux sur la tour où sa famille 
reposoit encore paisiblement,' et vit un signal • 
qu’on lui faisoit avec un mouchoir. Présumant 
que c’étoit son antagoniste qui lui faisoit signe 
de l’attendre, il s’arrêta : mais il fut bien surpris 
en voyant arriver presqu’au même instant Marie 
Avenel. 

< ^ ; 

Il éprouva la même sensation qu’un coupable 

pris en flagran^délit. C’étoit la première fois qu’il 
se trou voit à regret en présence de Marie. Elle 
lui demanda où il alloit, et le ton dont elle lui ‘ 
fit'cette demaude étoit celui du reproche. ^ .. 
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Il lui montra son arc, et il alloit lui répondit 
par le prétexte qu’il avoit préparé quand Marie 
l’interrompit. 

• — Non, Ilalbert, non, lui dit-elle, ce subter- 

fuge est indigne d’un homme dont la bouche n’a 
connu jusqu’ici que la vérité. Vous ne méditez 
pas la mort de quelque daim ; vous voulez vous 
battre avec cet étranger. 

— Et pourquoi me querellerois-je avec notre 
hôte ? demanda Halbert en rougissant. 

— Beaucoup de raisons devroient vous en dé- 
tourner, répondit-elle, et pas une bonne ne peut 
vous y porter. Et cependant tel est votre projet 
en ce moment. 

— Qui peut vous le fair^ croire, Marie? dit 
Ilalbert en tâchant de cacher son émotion. Il est 
l’hôte de ma mère; il est protégé par l’abbé de 
Sainte- Marie, qui est notre seigneur; sa nais- 
sance est illustre : pourquoi supposez-vous que 
j’aie conçu tant de ressentiment pour quelques 
paroles inconsidérées qu’il m’a adressées plutôt 
peut-être pour montrer son esprit que par raé; 
chancetéde cœur? 

— Cette question même ne me laisse aucun 
doute sur vos projets. Depuis notre enfance, 
vous avez toujours été entreprenant, cherchant 
les dangei^s au lieu de les éviter, aimant tout ce 
qui avoit l’air d’aventure, désirant les occasions 
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<le montrer tlu courage, et ce n’est pas la crainte' 

^ qui A'ous fera maintenant renoncer à votre réso- - ' 

lutiun. Que ce soit donc la pitié, Halbert, la pitié ‘ 

\ j>our votre bonne mère, que votre mort ou votre 

victoire privera également de la consolation et du : 

" soutien de ses vieux ans. "n 

— Klle a mon frère Édouard , dit Halbert en se 

<létournant. ** , 

• ^ — Oui, elle a le sage, le calme, le prudent- 

^'.Édouard, qui a votre courage, Halbert, sans 

•avoir votre impétuosité, votre noble fierté, avec 

.plus de raison pour la guider. Il n’entendroit ni 

sa mère ni même sa sœur adoptive le supplier 

inutilement de ne pas courir à sa perte, et de ne . • 

pas leur arracher toute espérance de bonheur, 

'toute assurance de protection. . ' 

L’orgueil d’Halbert se souleva encore à ce re- 

proche. — Eh bien , dit -il, à quoi bon tant de’ ^ ^ - 

discours? Vous avez un protecteur plus sage, plus 

prudent , aussi brave que moi; que vous faut -il . r.. 

de plus ? Je lie vous suis utile à rien ? ' . i • 

^ * 

Il se détourna encore pour partir; mais Marie > • ■’ 

lui mit la main sur le bras avec tant de douceur 
qu’à peine la put-il sentir, et cependant il lui fut, '■ . • 

impossible de faire un pas. Il s’arrêta, un pied > ' * 
en avant pour sortir de la cour; mais si peu dé^.* . ’ • ' 

terminé à partir qu’il ressembloit à un voyageur • • 7 
retenu tout à coup par un charme , et conservant * , ’■ » ^ 
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l’attitiule (lii mouvement, sans pouvoir continuer 
sà route. 

Marie A vend profita de l’état d’incertitude où 
, . elle le voyoit. 

— Écoutez-moi, Halbert; je suis orpheline, et 
,* le Ciel même écoute les orphelins. J’ai été la com- 
pagne de votre enfance, et si vous me refusez 
une si foihle demande, à qui Marie Avenel osera- 
^ t-elle jamais en adresser une? 

— Je vous écoute , ma chère Marie; mais hàtez- 
vons. Vous vous méprenez sur la cause qui me fait 
sortir ; il ne s’agit que d’une partie de chasse, et... 

— Ne parlez pas ainsi. Ce n’est pas à moi qu’il 
faut tenir de pareils discours. Vous pouvez trom- , 

.. per les autres; mais moi! impossible. J’ai eu en 
moi depuis ma plus tendre jeunesse je ne sais • 
quoi qui me fait découvrir la fraude, et l’impos- 
' ture ne peut me tromper. J’ignore pourquoi le 
-destin m’a accordé un tel privilège; mais, quoi- 
que élevée dans l’ignorance en cette vallée écartée, - 
mes yeux aperçoivent souvent ce que le cœur 
'des homipes voudroit me cacher. J’entrevois le 
somhre projet caché sous un sourire, et un coup 
i. ^l’œil me dit plus de choses que les serments et 
'.<• les protestations n’en font croire aux autres. 

- Eh hien , puisque le cœur humain n’a rien 
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• . -, A ■ 'de caché pour vous, dites-moi , ma chère Marie', 
h"') • 1 '■ .aCC que vous voyez dans le mien. Dites-inoi que"'' 
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. ce que vous y lisez ne vous offense pas. Ne me 
(lit es que cela, et vous serez le guide' de toutes \ ,, 

. mes actions; je ne ferai que ce que vous m’or- \ ’• 

donnerez, et mon honneur même sera à votre ' >»■/■. 
disposition. . 

Marie rougit d’abord et pâlit ensuite, tandis • 

. (|u’Halbert lui parloit ainsi. Mais lorsqu’à la fin \ 

,,de son discours il leva les yeux sur elle en lui ' ; 
prenant la main, elle la retira doucement, et lui 
répondit: — Je ne puis lire dans le cœur, Hal-' ' 
bert ; et je ne voudrois voir dans le vôtre que ce / ' 
qui peut être avoué par l’un et l’autre de nous. ' 

• Tout ce que je puis faire , c’est de juger des signes , ■' % ' 

extérieurs, des paroles, des actions les plus fri- , 
voles en apparence, avec plus de certitude que 
les autres ; de même que mes yeux, comme vous . . 
le savez, ont quelquefois vu des objets qui res- 
toient cachés à ceux des autres. 

I . . ‘ 

— Qu’ils en voient donc un qu’ils ne rever- 
: ront plus! s’écria Glendinning; et, se détour- 
liant d’elle une troisième fois, il se précipita hors ■ • ■ 

de la cour, sans jeter un regard en arrière. • ^ 

Marie Avenel poussa un cri, et couvrit de ses . - ■ • 
deux mains son front et ses yeux. Elle avoit été > . . 

une minute environ dans cette attitude, quand . 
elle entendit derrière elle une voix qui lui disoit : 

— C’est être généreuse, ma très-clémente Discré*- 
tion, que de cacher ces yeux brillants qui éclipse- 
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roieiit les rajoiis bien inférieurs qui commen- , 
cent à dorer l’horizon oriental. Certes, il seroit à 
craindre qu’Apollon, redoutant le danger d’une 
telle rencontre, ne fit retourner ses chevaux en 
arrière, et ne laissât le monde couvert d’épaisses 
ténèbres. Croyez-moi , aimable Discrétion... 

Mais comme sir Piercy Shafton ( car le lecteur 
l’aura sans doute aisément reconnu aux fleurs de 
sa rhétorique ) voulut en ce moment prendre la 
main de ]\Iarie, probablement pour que son dis- 
cours produisit plus d’impression sur elle , Marie 
la retira vivement , et lui ayant lancé un regard 
qui peignoit l’agitation et la terreur, elle rentra 
précipitamment dans la tour. 

Le chevalier la suivit des yeux d’un air qui 
annon^;oit le dépit de la vanité blessée. — Sur 
mon honneur! s’é<ria-t-il , j’ai prodigué pour ’ 
cette rustique Phidélé un discours que la plus 
fière beauté de la cour d’Angleterre auroit voulu 
s’entendre adresser, et qu’elle auroit appelé les 
matines de Cupidon. Le destin qui t’a envoyé 
dans ces lieux sauvages, Piercy Shafton, a été • 
bien cruel, bien inexorable, puisqu’il t’a réduit 
à ne pouvoir faire usage de ton esprit que pour 
de sottes campagnardes, et de ta valeur que 
contre de grossiers paysans. Mais cette insulte, 
cet affront , le dernier des hommes en auroit 
;été coupable , qu’il devroit payer cette offense 
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de sa vie. L’énormité du crime doit faire oublier 
l’inégalité du rang. 

Tandis qu’il étoit ainsi en conversation avec 
lui-méme, il s’avançoit vers le lieu du rendez- 
vous, et il y trouva son antagoniste. H le salua 
avec politesse, et lui adressa ces paroles: — Je 
vous prie d’observer que je vous ôte mon cha- 
peau sans déroger à mon rang, malgré son im- 
mense stqîériorité sur le vôtre; parce qn’en vous 
faisant l’honneur de me battre avec vous, je vous 
ai, d’après l’opinion des meilleurs chevaliers, 
élevé jusqu’à mon niveau, honneur qui ne doit 
' pas vous paroître acheté trop cher quand vous le 
paieriez de votre vie. 

— C’est une condescendance, dit Halbert, dont 
j’ai à rendre grâce à l’aiguille que je vous ai mon- 
tree. 

Le chevalier cliangea de couleur , et grinça des 
dents de rage. — Tirez votre sabre, dit-il à Ilal- 
bert. ■ ♦ 

— Point en ce lieu; répondit le jeune homme: 
1 nous pourrions y être interrompus. Je vais vous 
conduire dans un endroit où’nous ne courrons 
pas un pareil risque. 

Glendinniug avoit résolu que leur combat au- 
rbit lieu à l’entrée du Corrie-nan-Shiaii, non- 
seulement parce que ce lieu ayant la réputation 
d’être la demeure des fées, presque personne 
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n’osoit en approcher, mais aussi parce qu’il lé . 
’regardoit comme devant avoir une influence cer- 
taine sur sa destinée. Il vouloit donc qu’il fut 
témoin de sa victoire ou de sa défaite. 

Ils marchèrent quelque temps en silence , 
comme des ennemis généreux qui , n’ayant au- 
cune communication amicale à se faire, dédai- 
gnent un vain combat de mots. Mais le silence 
étoit toujours un état pénible pour sir Piercy ‘ 
Shafton , et la colère étoit d’ailleurs une passion 
qui n’avoit jamais chez lui une bien longue exis- 
tence. Il ne crut donc pas devoir se soumettre 
plus long-temps à cette contrainte , et commença 
par faire à Glendinning des compliments sur 
l’adresse et l’activité qu’il montroit au milieu des 
obstacles qu’ils rencontroient souvent sur leur ^ 
chemin. 

— Croyez -moi, digne villageois, lui dit-il, 
nous ne marchons d’un pas ni plus léger ni plus 
ferme dans nos fêtes de la cour, et si un pantalon 
de soie faisoit valoir cette jambe, et qu’elle eût 
été formée à ce noble exercice, elle se montreroit 
avec assez d’avantage dans un pas de courante ou 
de toute autre danse. Mais pour parler de quel- 
que chose qui soit en relation plus directe avec 
“l’objet de notre rendez-vous, je présume que 
■■vous avez trouvé quelque occasion de vous ins-* 
truire dans l’art de l’escrime. 
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— Je n’en connois, répondit Halhert, que ce 
que ni’cn a montré un vieux berger nommé Mar* 
tin , qui a servi avec mon père ; j’ai aussi reçu • ^ 
quelques leçons de Christie de Clinthill. Du reste 
je compte sur un bon sabre, un bras vigoureux 
' et un cœur ferme. 

— Par sainte Marie, je suis charmé que vous 
ne soyez ]>as mieux instruit , ma jeune Audace ; 
car je vous nommerai ainsi tandis que nous 
sommes ensemble sur les termes d’une si mons- 
trueuse égalité , et je vous permets de m’appeler 
votre Condescendance. Oui , je suis charmé de 
votre ignorance. Nous autres favoris de Mars 
notis mesurons les châtiments que nous infli- 
geons à nos adversaires sur le temps qu’ils nous 
. font perdre et le risque qu’ils nous font courir. 
Puisque vous n’étes qu’un novice, je ne vois pas 
pourquoi je ne me contenterois pas de vous pu- - 
nir par la perte d’une oreille, d’un œil ou même 
d’im doigt, accompagnée de quelque bonne bles- 
sure dans les chairs , proportionnée à la faute que 
. vous avez commise. Si au contraire vous aviez été 
en état de m’opposer plus de résistance, je ne 
*^sais si la perte de votre vie auroit été un châti- 
ment suffisant de votre outre- cuidance et de 
< * , 
votre présomption. 

— De par Dieu et de par Notre-Dame ! s’écria 
Halhert, incapable de se contenir plus long-temps. 
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il faut que vous soyez vous-mème bien présomp- 
tueux pour parler ainsi de l’issue d’un combat 
• (]ui n’est pas encore commencé. Êtes-vous un 
Dieu pour disposer ainsi de ma vie et de mes 
membres ? Êtes-vous un juge prononçant sur son 
tribunal de quelle manière on disposera de la . 
tête et du tronc d’un criminel condamné à mort? ' 

’ — Non, ma jeune Audace; je ne suis ni un 

Dieu pour juger d’avance de l’événement d’un 
combat, ni un juge pour disposer à mon gré des 
membres d’un condamné : mais je suis un assez 
bon maître en fait d’armes , le meilleur élève du 
meilleur maître de la meilleure école d’escrime* 
/l’Angleterre , de l’admirable et savant Vincentio 
■Saviola, qui m’a donné la fermeté du jarret, la 
vivacité du coup d’œil , la légèreté de la main, et 
les autres qualités dont je vous fournirai dw 
preuves, ma très-rustique Audace, dès que nous 
serons sur un ten-ain convenable à de telles ex- - 
*, périences. 

Ils étoient alors dans la gorge du défilé quij • 
conduisoit au Corrie-nan-Shian. C’étoil là que 
Glendinning avoit eu d’abord dessein «le placer , 

- la scène du combat ; mais il remarqua que le ter- 
rain n’y étoit pas bien nivelé, et qu’il étoit resserré 

■ de tous côtés par des rochers : réfléchissant donc 
•‘ que ce n’étoit que par l’agilité qu’il pouvoit sup- 

■ pléer à ce qui lui inanquoit du côté de la science 
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de l’escrime, il continua à marcher pour trouver 
un endroit plus favorable, jusqu’à ce qu’il fût 
arrivé sur le bord de la fontaine que nos lecteurs 
n’ont sans doute pas oubliée. Entre cette source 
et le rocher qui y faisoit face, étoit un plateau 
bien uni, couvert de gazon, de peu d’étendue à 
la vérité, mais suffisant pour l’usage auquel on 
le destinoit. 

V Quand ils furent arrivés dans ce lieu , que sa 
situation retirée et son aspect sauvage rendoient 
si propre à devenir le théâtre d’un combat à 
mort, ils furent tous deux surpris de voir qu’on 
avoit creusé une fosse au pied du rocher, avec 
beaucoup de soin et d’attention. Le gazon taillé 
en carrés réguliers étoit placé d’un côté, toute la 
- terre avoit été rejetée de l’autre, et l’on y voyait 
encore une pioche et une pelle. 

A cette vue, sir Piercy prit un air sérieux, 
fronça le sourcil, et fixant les yeux sur Halbert : 
— Que veut dire ceci, jeune homme? lui dit-il : 
auriez-vous médité quelqtie trahison ? m’auriez- 
vous amené dans une embuscade ? 

— îion, sur mon âme! s’écria Ilalbert : je n’ai 
informe personne de notre projet; et, pour le 
trône d’Écosse, je ne voudrois pas prendre un 
lâche avantage sur qui que ce fût. 

— J’aime à vous croire, mon Audace, dit le 
chevalier reprenant le ton d’affectation qui étoit 
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devenu en lui une seconde nature. Au surplus,^ 
cette fosse est admirablement faite; on peut la 
regarder comme le chef-d’œuvre de l’homme, 
qui prépare le dernier lit de l’homme, c’est-à- 
dire du fossoyeur. Ainsi donc rendons grâce an 
hasard ou à l’ami inconnu qui a préparé pour 
l’un de nous une sépulture décente, et voyons 
lequel aura l’avantage de jouir en ce lieu d’nn 
repos non interrompu. 

A ces mots il ôta son habit, le plia avec grand 
soin, le plaça sur une grosse pierre; il ôta de 
même son pourpoint, et Halbert en fit autant, 
non sans éprouver quelque émotion. Le lien on 
ils se trouvoient , séjour favori de la dame blanche, 
lui fit former quelques conjectures sur l’incident- 
du tombeau creusé si à propos. — Il faut que ce 
soit son ouvrage, pensa-t-il ; l’esprit a prévu l’évé- ' 
riement du combat. Je partirai d’ici homicide, 
ou j’y resterai pour toujours. 

11 étoit désormais trop tard pour reculer; toute 
chance de sortir honorablement d’affaire sans | 
perdre la vie ou sans l’ôter à son adversaire, > 
chance qui a soutenu le courage de plus d’un 
duelliste, paroissoit entièrement évanouie. Ce- 
pendant cette situation désespérée, après un ins- 
tant dt: réflexion, ne fit que l’armer d’un nou- 
veau courage , en lui montrant qu’il n’avoit 
d’autre alternative que la victoire on la mort. " 
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' JMÜ5 ^moies |pi sans seconds 

sir ’Pief^ Sharon, il me semble convenable qCie 
yous:me passiez les mains sur le corps, comme, 
jn le ferai, ensuite à votre égard. Ce n’est pas que ' 
je v'otis soupçonne de vous être muni secrète- 
oaent de quelque armure défensive , mais c’est 
pé^|T’‘J 3 qus conformer à l’ancienne et louable cou- 
en pareille occasion. ' % 

' ^eqdant que Glendinning, par complaisance 
ppi^^n adversaire, accomplissoit cette céré* 
lûpjDiie^ sir Pi^rcy ne manqua pas de lui faire 
r^Enarquer, la finesse de sa chemise. C’est celle, 
qjylÿ qq. pottois, dit-il , au tournoi dont le divin 
> ^jrqp]bel , c'est-à-dire notre incomparable Sidn^ ' 
ei^lotxLOxford étoient les tenants, et où j’étl||^'à ' 
la , tête du parti qui remporta la victoire dans 1», 
q|fùbaf général qui le termina. Toutes les beautés > 
de jP^icia, nom, sous lequel je désigne notre 
chère Angleterre, étoient dans la galerie , et en- 
cdlirageoient les combattants en agitant kurs 
I metiçlKMrs et par leurs flatteuses. acclamatioDS^ 
Après cette noble joute , nous fûmes régalés dans 
; il plut à la noble Uranqe 
(c’étoit cè jour- là l’incomparable comtesse -de 
Pémbroke) de me prêter son propre éveqtaUy 
,pour rafraîchir mon visage trop ardent; moijrV" 
pqw.viraiGeinqç^^ cett^ courtoisie, je lui dis eih^- 
apipelant sur mes traits un sourire mélancoliqiie^B.^ 
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— O divine Uranie! reprenez ce trop fatal éventail; 
il ressemble peu au zéphire dont l’haleine est si 
douce et si fraîche; mais il est plutôt comparable 
au brûlant sirocco qui échauffe davantage ce qui 
est déjà enflammé. 

A ces mots, elle me regarda en affectant un 
air de dédain, à travers lequel un courtisan ex- 
périmenté devinoit une certaine forme d’appro- 
bation tendre 

— Sire chevalier, dit Halbert qui, après l’avoir 
écouté quelque temps avec patience, trouva que 
sir Piercy étoit un peu trop prolixe dans ses sou- 
venirs, tout cela ne me paroît pas d’une grande 
importance à l’affaire qui nous a amenés ici, et 
dont nous nous occuperons , si tel est votre bon 
plaisir. 

— Vous avez raison, rustique Audace, mais 
J’oublie tout quand les souvenirs de la <livine 
cour de Félicia se pressent dans ma mémoire, de 
même qu’un saint est encore ébloui par la vision 
céleste qu’il a eue, même quand elle a disparu. 
Ah! cour céleste, ou plutôt ciel des cours, que 
les danses embellissent, que l’harmonie égaie, 
dont les tournois font l’ornement; où l’on voit 
briller sur la soie, le velours et les étoffes les plus 
riches, les diamants, les rubis et les pierres les 
plus précieuses, dont l’éclat est semblable a 

— L’aiguille! sire chevalier, songez à l’aiguille! 
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s’écria GlencHnniiig,qui, fatigué des longs discours 
de son antagoniste, Jugea que le meilleur moyen 
de le forcer à s’occuper de l’objet de leur rendez- 
vdus, étoit de lui rappeler le motif de leur que- 
relle. 

Il ne s’étoit pas trompé. A peine avoit-il pro- 
Emncé ces paroles que, sir Piercy , jetant sur lui un 
regard furieux, lui dit : — Tu as raison; l’heure 
de ta mort a sonné ; mets-toi en défense. ' • 

Les deux sabres sortirent du fourreau en même 
temps, et le combat commença. Halbert reconnut 
suTrle-cliamp que, comme il s’y attendoit , il étoit 
fort inférieur à son adversaire dans le maniement 
de cette arme. Sir Piercy Shafton ne s’étoit pas 
attribué plus de mérite qu’il ne lui en apparte- 
noit véritablement , en se donnant pour habile 
dans la science des armes. Il en connoissoit par- 
faitement tous les mystères, les stoccata, imbroc- 
cata , punlo-riverso , incartata, et en un mot tout 
ce que les maîtres d’escrime italiens avoient mis 
en usage général depuis peu. Mais de son côté 
le Jeune Glendinning n’étoit pas tout -à-fait no- 
vice dans les principes de cet art d’après l’an- 
cienne méthode écossaise; et il possédoit la' plus ' 
indispensable de toutes les qualités, un sang- 
froid imperturbable. 

D’abortl, désirant foire l’essai des forces de 

* 

son ennemi , et connoître sa manière d’attaquer, 

Le MosÀSiàEft- TotD. ii. -t 
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il éé£eq9iv« , aynest^ fWÜ^ ^«ëil > 

la,iD 9 m.et tout le corpa^^MW^ l^ 

^teqffit son sabre de court , ot en ^irige^nt -tôu- 
- jours la pointe vers • son adversaji^ 'de s<^e 
^ que sir Piercy, pour Tattaquer, se ^it obli^'<de 
^ r;. Élire plusieurs passes^' et ne put profiter- de ^son 
babileté^ à faire des feintes, tandis quHalberti 
parpit toutes ses attaques, soit avec son âafaeë^ 
sdU en rompant la mesure. Il en résulta qu’àprês 
quelques minutes de combat sir-Piercy, étonné' 
de la résistance vigoureusë de son enneini >'pi^t à 
jM^m'tour la défensive, de> crainte' de lui^Omier 
quelque avantage par une attaque trop animéè. 
Mais Glendinning étoit trop prudent- pour pres- 
ser vivement ùn adversaire' dont l’adre^ pa- 
vpit déjà mis plus d’une fois à deux doig^ de'jüa 
nort,'qu’d n’avoit évUée,qu’à force d’àttn^tion 
et d’agilité. , 

,* Lorsque chacun d’« 

feintes, ils cessèrent un instant le combat compte 
d'un commun accord , chacun d’eux ayant baissé 
en même temps la pointe de son sabre , et se re- 
gardant l’un l’autre en silence. Alors Glendin- 
ning, qui éprouvoit peut-être en ce moment jÿus 
.d’inquiétude pour sa famille qu’avant d’avoir fait 
preuve de son courage , et essayé la force de son 
ennep]i, ne put s’empêcher de lui dire ; — Le 
sujet de notre querelle, sire chevalier, est --il 
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assez mortel pour qu’il faille qu’un de nous rem- 
plisse ce tombeau ? ou ne pouvons-nous avec hon- 
neur, après avoir essayé nos forces, remettre 
_nos sabres dans le fourreau, et nous retirer en 
bonne intelligence? 

— Vaillante et rustique Audace, répondit le 
chevalier, vous ne pouviez adresser une ques- 
tion sur l’honneur à personne au monde qui 
soit plus en état d’y répondre. Faisons trêve un • 
instant, jusqu’à ce que je vous aie donné mon 
opinion à ce sujet ; ?ar il est certain que des 
hommes raisonnables ne doivent pas courir à leur ■ 
perte comme des bêtes brutes et des animaux sau- 
vages; mais doivent se tuer l’un l’autre avec dé- 
libération, sang-froid et réflexion. Si donc nous 
examinons bien l’état des choses , il nous est per- 
mis de douter que les trois sœurs, filles du des- 
tin , aient destiné l’un de nous à leur servir de 
victime en ce moment. Me comprenez-vous ? * ‘ 
— A peu près, répondit Halbert après y avoir 
réfléchi un instant. Je crois me souvenir d’avoir 
entendu le père Eustache parler de trois furies 
qui tiennent le fil et les ciseaux; et qui... 

Assez ! assez! s’écria sir Piercy le visage cra- ' 
moisi d’un nouvel accès de rage, le fil de tes 
jours va être coupé. V 

En même temps il attaqua avec fureur le jeune * 
écossais, qui n’eut que le temps de se mettre en ^ 
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^ • . 
défense. Mais son avenele impétuosité lui devint 

’ 1 • ’ V ' 

funeste , comme cela arrive souvent ; car, ne son- 
geant plus qu’à attaquer vivement son ennemi , 
il laissa sa poitrine à découvert, et le saljre d’Hal-^ 
bert s’y enfonça jusqu’à la garde. . 
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. CHAPITRE III. 

• ôai f le fea de U y\e est éteint sans retour. 

« Ce corps pAle et sanglant , insensible en ce jour, ' 
« Ne counolt désormais ni l’amour ni la baioe, 

«( Son cœur aur passions n*offre plus une arène. 

« £t c’est moi dont la main pnt cbanger sans frémir 
« Cet être qui vivuit pour penser, pour sentir, 

« Kn un amas de chair, de sang, de pourriture, 
w Où les rers déforants vont tronrer leur pAture ! >» 
, ^ f ‘ AncUnne eûmédie. 



Je crois qu’un bien petit nombre de duellistes 
hetïreux, si le terme heureux peut s’appliquer à 
une si fatale victoire , ont pu voir leur antago- 
niste étendu mort sur la terre à leurs pieds , sans 
désirer pouvoir racheter de leur propre sang 
celui qu’ils venoient de répandre. Au moins une' 
telle indifférence ne pouvoit être le partage d’un 
jeune homme comme Halbert Glendinning, qui,' 
n’étant pas habitué à immoler ses semblables, fut ^ 
frappé d’épouvante et déchiré de remords quand 
il vit sir Piercy Shafton renversé devant lui sur 
le gazon , et le sang sortant à gros bouillons de* 
sa' blessure. Il jeta bien loin de lui son sabre 
ensanglanté, s’agenouilla près de son malheu- 
reux "adversaire, -le souleva dans ses bras, et 
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chercha vainement à arrêter le sang qui conti- 
nuoit à couler. ‘ \ 

Le chevalier eut encore la forcé de lui a'drcs- 
ser quelques paroles, et même dans ce moment 
terrible son caractère d’affectation ne se démentit 
• point. ' 

— Jeune villageois, lui dit-il, la fortuné l’a 
emporté sur la science, et l’Audace a vaincu la 
Condescendance , comme l’épervier l’emporte 
quelquefois sur le faucon. Hâte-toi de fuir^ 
sauve-toi. Prends ma bourse dans la poche de 
mon pantalon de soie incarnat, je te la donne? 
elle vaut la peine que tu l’acceptes. Aie soin.^ 
d’envoyer mes malles au monastère de Sainte- 
Marie. Je donne mon justaucorps de velours 
bleu de ciel brodé... Oh ! le salut de mon âme.- 
- Ici la douleur lui coupa la parole, et Halberl, 
cherchant à lui donner une espérance à laquelle 
il n’osoit se livrer lui-même , lui dit : ^ — Prene* 
courage , j’espère que vous guérirez. Oh ! que ne 
donnerois-je pas pour trouver un chirurgien ! 

• — Il y en auroit vingt, ma généreuse Audace, 
reprit le chevalier , ( et ce seroit un spectacle im- 
posant! ) qu’ils ne pourroient me sauver la vie. 
Je sens qu’elle m’abandonne. Rappelle-moi an 
souvenir de la nymphe rustique que j’appdob 
ma Discrétion. Étends-moi tout de mon-long^ 
sur le gazon, mon Audace, toi qui es né pour 
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éteindre la* plus brillante lumière de l’heureuse 
cour de Félicia. O saints et anges! dames et che- 
valiers! danses et théâtres ! joyaux et broderies l 
amour, honneur et beauté! 

Un gémissement sourd suivit ces derniers mots 
qu’il sembloit prononcer involontairement en 
se rappelant l’éclat de la cour d’Élisabeth; ses* 
membres se roidirent, ses yeux se fermèrent, et 
il resta sans mouvement. 

I.e vainqueur s’arracha les cheveux de déses- 
poir , se précipitant sur sa victime , et comme s’il, 
eut cru pouvoir encore la sauver; il s’aperçut à 
sa respiration et au battement de son cœur que 
le principe de la vie n’étoit pas encore entière- 
ment éteint, mais sans autre secours que le sien 
comment écarter la mort qui s’avançoit rapide- 
ment? 

— Pourquoi , s’écria-t-il dans son inutile re- 
pentir, pourquoi l’ai-je provoqué à ce fatal corn-', 
bat ! Plût à Dieu que je me fusse vu humilié par > 
les plus cruelles insultes qn’un homme puisse 
recevoir d’un autre, plutôt que de devenir le^ 
détestable instrument de cet acte sanguinaire l 
Maudit soit doublement ce lieu funeste que j’ai.- 
choisi pour théâtre du combat , quand je savois 
que c’étoit le repaire d’un esprit, d’une. sorcière 
■ ou d’un démon ! En tout autre endroit j’aurois 
pu lui 'procurer du secours en courant en cher- 
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chei-, cil en appelant; mais ici où en trouver? 

Qui m’entendra, si ce n’est l’esprit malfaisant ^ 
qui a causé tout le mal? Ce n’est pas sou heure, 
•ÿ’iraporte, j’essaierai le charme, et s’il peut don-- 
iier quelques secours, il faudra qu’il eu donnej' 
ou il verra de quoi est capable un homme aù 
^.ésespoir, meme contre les habitants d’un autre 
monde. 

11 exécuta toutes les cérémonies d’évocation 
dont nous avons déjà fait le détail, mais nulle 
apparition ne se présenta à ses yeux, aucune voix 
ne se fil entendre, et la dame blanche ne parut 
pas disposée à écouter ses prières. Dans l’impa- 
tience du désespoir, et avec la hariliesse qui for- , 
moit la hase de son caractère , le jeune homme 
s’écria: — Sorcière, esprit, démon, es-tu sourd, 
quand j’implore ton secours , et si prompt à pa- 
roitre quand je t’invoque pour satisfaire ma ven- 
geance ? Parois et réponds-moi , ou sinon je coin- ' 
blcrai ta fontaine , j’arracherai ton vieux houx.,v 
je causerai dans le lieu que tu as choisi pour ton 
séjour autant de désolation que tes funestes con- 
seils en ont fait naître dans mon cœur. 

Ces menaces, dictées par le désespoir, furent 
interrompues par un cri éloigné, qui sembloit 
partir.de la gorge du ravin. Ilalbert crut recon-. 
uoître une voix humaine. — Que sainte Marie ’ 
soit buée! s’écria-t-il, c’est un homme, ét dans 
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cette extrémité il sera peut-être en état de me 
donner des secours et des conseils. 

A l’instant il poussa un grand cri pour répondre “ 
à celui qu’il venoit d’entendre, et partit avec la 
rapidité d’un cerf poursuivi par les chasseurs; 
comme si son bonheur ou son malheur éternels ' ' 

eussent dépendu de sa promptitude. En un es- - ■ 

pace de temps si court qu’il ne pouvoit suffire • . 
qu’à un montagnard écossais dont tous les'rierfs' ' 
étoient tendus et dans un état d’irritation , il at- ; 
teignit le bout du ravin , et arriva à l’endroit où ^ r 
le petit ruisseau se jetoit dans la rivière circulant 
dans 1^ vallée. ' . <• 

Là il s’arrêta, regarda de tous côtés , et n’aper- ' ' 

r.îit aucune créature vivante. Son cœur se glaça. , / • •. 

INIais les détours de la vallée empêchoient sa vue 
de se porter bien loin : l’homme qu’il avoit en- ' '• 

tendu pouvoit être à peu de distance, quoiqu’il 
fût caché à ses yeux. Les branches d’un vieux* 

..chêne adossé à un rocher dont la base étoit ' 

. taillée à pic offrirent à sou esprit entreprenant 
et à ses membres agiles le moyen de s’en assurer. 

S’élançant de terre, il saisit une des ^ branchés 
ii)férieures , monta aussi haut que l’arbre, put . ■ ' 
soutenir le poids de son corps, et sautant de là 
sur une saillie du rocher, il se 'trouva en deuk 
minutes à uné hauteur suffisante pour dominer v 
toute la vallée. Il y vit un homme qui la descen- 

• • ■ ' . . • 
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doit. Ce n’étoit ni im berger ni un chasseur, 
presque les seuls êtres qu’on rencontrât dan«s 
cette solitude, surtout du côté du nord, où s’é- ' 
tendoit un marécage dangereux dans lequel là' 
rivière prenoit sa source. ‘ •. . 

> Halbert ne Songea pas à examiner qnçl étoit 
ce voyageur , ni quel pouvoit être le but de su» 
voyage. Implorer le secours et les^ avis de celui 
qu’il' aj^erce voit , c’étoit tout ce qu’il désiroit en 
cé moment , et il regagna la terre non sans dan- 
ger, mais sans accident. > ' 

î." - D’un pas rapide il courut du côté où il ayoit 
vu l’inconnu; mais sans pouvoir le joindt;^, sans 
même l’apercevoir. Enfin il commença à craindre 
de n’avoir vu qu’un fantôme créé par son ima-' 
gination ou par les esprits qu’on supposoit ha- 
biter cette vallée, et déjà évanoui dans les^airs. 

\ Quelle fut sa joie quand , au détour d’un énorme. ' 
rocher, il vit devant lui, et à très-peu de distance, 
Un homme dont les vêtements re^embloient 
èeux d’un pèlerin! Il sembloit ava^é en âge, et 
portoit une longue barbe; il avoit uù chapeau à 
larges bords et une espèce de double tunique de 
serge noire , dont la partie sup^ieure lui coù- 
VToit les bras et retomboit sur l’autre. Une petite 
valise attachée sW son dos, une bouteille de cuir 
suspendue à son côté, et un gros bâton dans sa 
main eomplétoient son équipage. ,11 marchoit 
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lentement, comme un homme épuisé par la fa- 
ille du voyage. Halbert l’eut bientôt rejoint. 

— Dieu vous conserve! mon père, luMÜt-il : 

■ c'est sans doute lui qui vous envoie à mon secours. 

— Et en quoi, mon fils, une si foible créature ^ 
peut-elle vous servir ? lui dem.mda le vieillard^ 
surpris d’étre accosté de cette manière par un 
jeune homme vigoureux dont les traits étoient 
décomposés par l’inquiétude, les yeux égarés, le 
front couvert de sueur et les mains sanglantes; 

— Un homme est baigné dans son sang dans 
cette vallée, à deux pas d’ici. Venez avec moi, 
venez; vieillard, vous devez avoir de l’expérience, . 
au moins vous avez l’usage de vos sens, et les 
miens m’ont presque abandonné. 

— Un homme baigné dans son sang! et dans 
cet endroit désert! dit l’étranger. 

— Oui, mon père, oui; ce n’est pas le temps . 
d’élever des doutes : il s’agit d’aller à son secours. 
Suivez-moi sans délai. 

r — Mais, mon fils, on ne suit pas ainsi en' 
aveugle le premier guide qui se présente dans 
un endroit désert. Avant que je vous suive, il 
faut que vous m’expliquiez.... 

— Le temps ne permet d’entrer dans aucune 
evplication, s’écria Halbert: je vous dis qu’il s’agit 
de la vie de l’homme; et si vous ne me suivez pas 
• volontairement, je vous entraînerai de force. 
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■ ‘ — Cela est inutile , dit l’éti^ger ; si ce que ^us. 
me dites est vrai , je vous suivrai de plein gré, et' 
d’autant plus volontiers que j’ai quelques con- 
noissances en chirurgie, et qu’il se trouve dans- 
• ma valise quelques médicaments qui' pourront 
être, utiles à votre ami. -Mais marchez plus dou- 
cement, je vous prie, car je suis déjà épuisé de * 
fatigue. . 

Avec l’impatience d’un coursier ardent que son 
maître force de suivre le pas d’une pauvre hari- 
delle, le jeune Glendinning ralentit sa marche, 
dévoré d’une inquiétude qu’il s’efforçoit de dé- 
guiser, afin de ne pas alarmer l’étranger, qui' ne 
paroissoit pas avoir en lui une entière confiance. 
Quand ils arrivèrent à l’endroit où il falloit se 
détdprner pour atteindre le ravin qui conduisoit 
au Corrie-nan-Shian, le vieillard s’arrêta en voyant 
l’aspect encore plus sauvage du chemin où ils 
alloient entrer. — Jeune homme! dit-il, si vous 
méditez quelque trahison contre (ces cheveux 
blancs , vous gagnerez hiejf» peu de choSe par votre 
cruauté. Je ne possède pas de trésors terrestres 
pOur tenter la cupidité du voleur ou du meurtrier. 

■ — Je ne suis ni l’un ni l’autre, s’écria Glen^* 
,dinning; et pourtant. Dieu du Ciel! oui, je puis 
^e un meiutrier si vous arrivez trop tard pour 
(jlonner des secours à un malheureux blessé. 

— £st-il bien vrai? Les passiops humaines' 
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tjcoublent- elles la nature jusque dans ses plus 
prulbndes solitudes ? Marchez, malheureux jéune 
homme; marchez, je vous suivrai. 

-L’étranger en ce moment parut oublier sa fa- 
tigue , et fit les plus grands efforts pour marcher 
‘ atfssi rapidement que le désiroit son guide im- 
piMtient. « 

y. Mais quelle fut la surprise d’Halbert , lorsqu’en 
aràvant à l’endroit fatal il n’y trouva plus le 
eaf>j>s de sir Piercy Shafton , ni. ses vêtements , 
excepté son pourpoint, qui étoit encore à l’en- 
droit où il l’avoit déposé ; l’herbe foulée portoit 
les traces du combat qui venoit d’avoir lieu , et 
l’endroit où étoit tombé le chevalier étoit encore * 
couvert de sang. . ,4*^- 

^ £n regardant autour de lui avec' une exprès-' 
aion de terreur et de surprise, Halbert -chercha là 
sépulture qui sembloit, il y avoit quelques ins- 
tants, ouverte pour une victime. Elle étoit fer- 
Tnée, et sembloit avoir reçu le dépôt qu’elle-' 

J s^tendoit. I,a terre amoncelée y formoit, selon 
, • ' l’usage , une espèce de tùmulus , recouvert de g&- 
< zon arrangé avec le plus grand soin. Glendinning 
resta interdit , avec la conviction irrésistible qùé 
•cette' terre, couvroit celui qu’il avoit privé dù * 

' '.jour pour un sujet frivole. La main qui avoit 
creusé la fosse , n’avoit pas ; laisser soit* ^ 

: ouvrage quelle ..fililtuit . être cette 
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main , si ce n’étoit celle de cet être mystérieux , 
et d’une nature si douteuse, qu’il avoit eu la té- 
mérité d’évoquer , et à qui il avoit laissé prendre 
une sorte d’ascendant sur sa destinée ? 

Se tordant les mains , levant les yeux au ciel , 
et maudissant son impétuosité, il se livroit aux 
réflexions les plus sombres, quand il en fut re- 
tiré par la voix de l’étranger dont la méfiance 
s’étoit ranimée en voyant une scène toute diffé- 
rente de celle à laquelle les discours d’Halbert 
l’avoient préparé. — Jeune homme! lui dit-il, 
tes lèvres se sont armées de mensonge, pour re- 
trancher peut-être quelques. jours de la vie d’un 
homme que la nature ne tarderoit pas à rappeler 
dans son sein , sans que tu eusses à te reprocher 
d’avoir accéléré la fin de son pèlerinage. 

— Je vmis jure, par le Ciel, par.... 

— Ne jure:i, jeune homme, ni par le Ciel qui 
est le trône de Dieu, ni par la Terre qui est son .. 
marchepied, ni par les créatures qu’il a faites, et 
qui ne sont, comme nous, que terre et poussière.- 
Dites oui ou non, mais que la vérité dicte toutes’' 
vos paroles. Apprenez-moi, en un mot, pourquoi 
vous avez inventé un conte, afin de conduire 
dans cet endroit sauvage un voyageur déjà égaré? 

— Aussi vrai que je suis chrétien, je l’ai laissé 
ici baigné dans son sang; et, puisque je ne le vois 
plus, j’ai de forts soupçons que ce monticide 
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que VOUS voyez couvre ses dépouilles mortelles. 

- — Et quel est le nom de l’homme dont le des- 
tin vous cause tant d’inquiétude? Comment est-il 
possible qu’on l’ait déjà transporté d’ici , ou qu’on 
lui ait donné la sépulture ? 

.. —Son nom, dit Halbert après un moment de 
réflexion, est Piercy Sbafton. C’est là que je l’ai 
laissé tout sanglant. Voilà les traces de son sang, 
voilà son pourpoint; mais comment se fait-il qu'il 
ne s’y trouve plus ? C’est ce que je ne puis conce- 
voir plus que vous. 

— Piercy Sbafton! dit l’étranger. Sir Piercy 
Sbafton de Wilverton, parent, à ce qu’on dit , de 
Piercy, comte de Nortbumberland ? Si vous lui 
avez véritablement donné la mort, rester dans les 
domaines de Sainte-Marie, c’est présejiter votre 
cou à la corde. Suivez-moi, jeune homme, et tâ- 
chez d’éviter les suites fâcheuses de votre crime, 
pour avoir le temps d’en faire pénitence. Con- 
duisez-moi au château d’Avenel, et pour récom- 
pense vous y trouverez protection et sûreté. 

Halbert réfléchit encore. L’abbé voudroit sans 
■ doute tirer une vengeance éclatante de la mort 
de sir Piercy, son ami et son hôte; cependaut, 
tout en croyant avoir examiné cette affaire sous 
tous les points de vue avant le combat, il en 
avoit oublié un qui n’étoit pas sans importance, 
ç’étoit de savoir ce qu’il auroit à faire dans le Cîis 
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OÙ sir Piercy vieiulroit à succomber. S’il retou^'^ 
noit à Glendearg,, ibétoit sur (L’attirer sur toute 
sa famille et même sur Marie Avenel, le ressen- 
timent (le l’abbé et de toute la, communauté; sa ^ * 
fuite, au contraire, le feroit regarder comme le 
seul auteur de la mort du chevalier, et il étoit 
possible quele courroux de l’abbé ne tombât que 
sur* lui. L’amitié du sous-prieur pour Édouard lui 
faisoit aussi espérer la protection de ce digne re- 
ligieux. En le faisant instruire de tout ce qui 
' s étoit passe, quand il seroit a une certaine ..dis- 
tante, il le décideroit, sans doute, à intervenir 
puissamment en faveur de sa famille, Toutes .ces *. 
pensées se succéjdèrent rapidemept dans.§9», ià- 
prit, et il se détermina à fuir. Il étoit donc tenté " 
d accepter la proposition de l’étranger; ipais'il^ 
doutoit que le château d’Avenel pût ét^ u».»süe 
p(iur lui, après en avoir servi au chevalier dpgl^^ 
père ! lui dit-il, je crains que votus 
lie^conooissiez pas bien l’homme dont vous. me. 

^ faites espérer la protection. C’est, chez le baron 
Julien que se rendit sir, Piercy en arrivant en 
Écosse, et^ce fut Christie de Clinthill, chef de 
.ses jacks, qui le conduisit à Glendearg. , , 

tout cela, dit le vieillard; je sais qüe 
Piercy . Shaftop , après avoir sejvi d’aveugle inâ- 
tAment à des traîtres, à été sacrifié; par cemc 
inêmes qu’il avoit seryis. C’étoit un enfarit perdu', / 
■ ' • :ii y '' ' :» , •••■ ' : ■ . 
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emplo)'é par des tètes plus politiques, et qui oilt 
plus d’esprit d’intrigues poiir tramer des com- 
plots, que de courage pour les exécuter. Cepen- 
dant, si vous voulez avoir en moi la confiance 

r , 

que- j’ai eue en vous , je vous garantis que vous 
trouverez chez Julien .\venel bon àccueil,'ou du 
moins sûreté. 

' — Mon père, répondit Halbert, quoiqu’il soit 
difficiie de concilier ce que vous me dites avet 
ce que fait Julien Avenel, cependant, comme je 
m’inquiète peu de la sûreté d’un misérable tel 
que moi , perdu à jamais sans espérance ; que 
d’ailleurs vos paroles semblent avoir l’empreinte 
de la franchise et de la vérité, et qu’enfin je dois 
répondre à la confiance que vous m’avez mon- 
trée, je vous accompagnerai au château d’Ave- 
'uel,*et je vous y conduirai par unichemin assez 
court, que jamais vous n’auriez pu trouver. 

■'-Il marcha le premier, et l’étranger le suivit 
quelque temps en silence. 
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■ CHAPITRE jy. ■ ' 

^ ' ' ' , . • ** Qaand da guerrier se calme cdSo- Tardeor, 

( ^ ' . . , t •< De sa hlessure il ressent la douleor ; ^ 

* « *1 Kt qaand des sens la fièvre s*est éteinte . , 

é De set remords TAme éprouve Tattemté >• 

, */ , , * ‘ ' I Anonyme.. 

> 

Halbert Glentlinning, dans cette pénible cir- 
eonstance, éprouva des regrets plus amers que 
n’en eût ressenti tout autre de ses concitoyens, 

' dans un siècle où la vie de l’homme n’étoit 
comptée pour rien. Ses reniiords ii’avoient pas sans 
doute cette force qu’ils ont sur une âme guidée 
par Jes principes d’une religion plus éclairée; 
mais cepenf^ant ils étoient vifs et cuisants ^et ils 
se méloient dans son coeur au regret de s’éloi- 
gner de Marie Avenel et de la tour de ses pères. 

Son vieux compagnon de voyage, après avoir 
marché quelque temps en silence à côté de lui, 
ne put s’empêcher de lui demander la cause .de sa , 
tristesse. — Mon fils, on a dit que la douleur ne 
peut rester muette ; il faut qu’elle parle , ou elle 
vous tue. Dites-moi pourquoi cet abattement 
■ profond? Racontez-raoi vos malheurs; peut-être 
mes cheveux blancs pourront-ils , donner quel- 
ques conseils à votre inexpérience ? ; ' ' 


f 
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— Hélas ! dit Halbert , ponvez-voüs être sur- 
pris que je sois ploilgé dans la consternation ? Je 
fuis dans ce moment la maison paternelle; je 
m’éloigne -de mes amis, et je suis couvert du 
sang d’uu homme qui ne m’avoit offensé que par 
quelques discours frivoles ! Mon cœur me dit à 
présent, que j’ai eu tort; il seroil plus dur que 
ces rochers, s’il pouvoit supporter l’idée pénible, 
que cet homme est allé rendre un compte! ter- 
rible sans avoir pu s’y préparer , et que c’est moi 
qui en suis la cause... , " 

. — Arrêtez, mon fils, dit le vieillard: n’avofr 

pas respecté l’image de Dieu dans la personne de 
votre prochain , n’avpir écouté qu’un, vain em- 
portement ou un orgueil plus vain encore, au 
point de verser le sang humain , c’est sans doute' 
, un des péchés les plus noirs que l’homme puisse 
commettre; n’avoirpas laissé au pécheur le temps 
que le ciel eût pu lui accorder pour se repentir 
le rend plus mortel encore ; mais cependant il est 
un baume dans Gilead. — Je ne vous comprends 
pas, mon père, dit Halbert, frappé du. ton solen- 
nel que prenoit son compagnon. 

Le vieillard continua : — Tu as tué ton ennemi, 
c’est une action barbare; tu l’as tué peut-être' etï 
état de péché, c’est une action plus criminelle 
encore. Suis mes co.nseils; et si tu as relégué imc 
âme dans le royaume de Satan , que tes efforts 
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en arrachent du moins une autre à son empire. 

— Je vous entends , dit Halbert , vous voudriez 
què , pour expier mon crime, je cherchasse à ol>- 
tenir la délivrance de l’âme de mon adversaire. 
Mais comment faire ? Je n’ai pas d’argent pour 
acheter des messes. J’irois hien nu-pieds à la 
Terre-Sainte pour délivrer son âme du purga- 
toire, si je ne craignois... ; . ; - ^ 

— Mon^fils, dit le vieillard en l’interrompant, 
le, pécheur au salut duquel je vous conjure de 
'travailler n’est pas au nombre des morts. Ce n’est 
pas pour l’âme de votre ennemi que je vous ex- 
horte ù prier. Un juge aussi miséricordieux qu’il 
est juste a déjà prononcé, son arrêt ; et quand 
vous changeriez ce rocher en ducats , et que vous 
les emploîriez à faire dire des messes, ce ne seroit 
d’aucun avantage pour le défunt. L’arbre reste à 
la place où il est tombé ; mais le jeune rejeton 
plein de sève et de vie peut suivre la direction 
qu’on veut lui donner. ' 

, — Etes-vous prêtre, mon père, dit le jeune 
homme; ou de qui tenez-vous le droit de parier 
de choses si élevées ? ■ 

— Du Tout-Puissant, mon maître, sous la< 
bannière duquel je me suis enrôlé. < ' 

En fait de religion Halbert ne connoissoit que 
le catéchisme de l’archevêque de Saiiitf André, et 
il n’nvoit jamais poussé plus loin' scs études de 
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théologie. Mais , quoique peu versé dans cette 

. . .1 ' >• , ' 

matière, il commença a soupçonner que son 

compagnon de voyage n’étoit autre qu’un de 
ces hérétiques dont l’influence ébranloit alors 
l’ancienne religion jusque dans ses fondements. 
Élevé, depuis l’enfance, dans une sainte horreur 
contre ces sectaires formidables, le jeune Halbert 
ne put contenir l’indignation que devoit éprou- 
ver tout fidèle vassal de l’église. Vieillard, s’écria- 
t-il , si ta main étoit capable de soutenir ce que 
ta bouche' a eu l’imprudence d’avancer contre 
notre sainte mère l’Église , nous verrions à l’ins- 
tant même laquelle de nos religions a le meilleur 
défenseur. ' ' ^ 

— Écoutez-raoi, mon fils, reprit le voyageur 
d*un ton calme: je vous ai indiqué les moyens de 
faire votre paix avec le ciel , 'et vous avez rejeté 
mon offre; maintenant je vais vous montrer celui 
de vous’ réconcilier avec les puissances de ce 
monde. Sépare^ cette tête, affoiblié par l’âge, du 
corps fragile qui la soutient; portez-la au fier 
abbé Boniface; et, après lui. avoir dit que vous 
avez tué Piercy Shafton , lorsque vous verrez sa 
fureur au plus haut degré , jetez à ses pieds la ' 
tête d’Henry Warden , et vous serez comblé «rO-, 
loges au lieu d’être puni. ' ' 

Halbert Glendinning recula de surprise. , 
Qiioi^ seriez-vous "ce Henry Warden, si célèbre 
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parmi lès^ hérétiques que le nom même <le Knox 
n’est pas plus souvent dans leurs bouches?. Si 
vous l’êtes, comment osez- vous approcher du 
monastère de Sainte-Marie ? . 

— Ojii , reprit le vieillard, je suis Henry War- 
dcn,^ indigne sans doute d’ètte nommé’ même 
après Knox ; mais prêt néanmoins à braver tous 
les dangers pour le service de mon maître. • 

— Écoutez - moi , dit H:\lbert ; vous immoler 
seroit d’un lâche; vous faire prisonnier, je n’en 
al pas le courage; votre sang n’en retomberoit 

■ pas moins sur ma tète; vous abandonner seul et 
sans guide dans ces déserts seroit aussi inhumain. 

• Je vais donc vous conduire, comme je vous l’ari 
promis, au château d’Avenel; mais pas un mot, 
pendant la route, pas un mot contre les doc- 
trines de la sainte Eglise , dont , tout indigne qiiè 
j’en suis , je me fais gloire d’être membre. Lors- 
que vous y serez, prenez garde qu’il ne vous 
échappe la moindre imprudence. Une haute ré- 
compense est promise -à quiconque apportera 

■ votre tête; et Julien Avenel est d’un caractère... 
“ — Croyez-vous que par un vil i intérêt il t 
capable de vendre le sang de son hôte ? 

Non , si vous venez sur son invitation , et 
comptant sur sa foi : tout dépravé que puisse être 
Julien,’ il n’ôseroit violer les lois de' l’hospitalité; 
car, quoique nous ne puissions souffrir la rooiri- 
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tire contraûite^ ces lois nous sont sacrées, *et le 
respect que nous avons pour elles va jusqu’à 
l’idolàjrie. Si quelqu’un y maiiquoit , les parents 
du coupable laveroient eux-nièines dans son sang 
l’alTront qu’il eût fait à sa famille, et vengeroienl 
leur déshonneur. Mais, si vous vous rendez de 
vous-même auprès de lui , s’il ne vous a fait au- 
cune promesse , je ne vous cacherai pas que vous 
courez de grands dangers. ' 

— Je suis entre les mains de Dieu, répondit ^ •' 
le prédicateur. C’est d'après ses ordres que je tra- 
verse ces solitudes au milieu des dangers de * 
toute espèce qui m’environnent. Tant que jè 
pourrai être utile à mon maître, rien ne m’em- . i 
pêchera de le servir ; et lorsque, comme le 
liguier stérile , je ne pourrai plus produire de 
fruits, ipi’importe qui portera le premier coup 
de h.ache à un tronc devenu inutile? 

— Votre courage et votre dévouement sont 
dignes d’une meilleure cause, dit Halbert. 

- Il n’en est pas de meilleure que la mienne , 
reprit son compagnon de voyage. 

' Ils continuèrent leur route en silence. TIalhert 
se dirigeoit parfaitement au milieu des rochers et 
des marécages qui séparoient le domaine deSainte- 
' Marie de la baronnie d’Avenel. Mais de temps en ' - 
temps il étoit obligé de s’arrêter pour aider son , 
compagnon à traverser des marais humides, dans 
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lesquels ,oeiui'Ci s’eufunçoit à chaque instante 
— Courageî vieillard, dit Halbert en le voyant 
presque épuisé de fatigue, nous serons bientôt' 
sur un terrain plus ferme. Croiriez -vous cepen* 
dant qu’ici même j’ai vu le joy eyx feucontiier cou- 
rir avec la vitesse du daim, lorsqu’il poursuivoik 
sa proie. - . . , . 

- . — Il est vrai, mon fils; car je continuerai à 

vous donner ce nom , quoique vous ne m’appelfez 
plus votre père; et c’est ainsique la jeunesse in- 
souciante poursuit le cours frivole de ses amuse- 
ments, sans considérer de quels écueils sont* 
bordés les sentiers dans lesquels elle se précipite 
‘ aveuglément. 

— Je vous ai déjà dit , reprit Halbert d’un ton 
fenne, que je ne veux rien entendre qui me rap- 
pelle vos doctrines. * - ^ , 

— "Votre père spirituel ne vous eût pas lüb 
même tenu un autre langage, mon fils, et je suis. . 
sûr qu’il rh’approuveroit. - . > 

.< — Je sais que c’est votre usage à vous tous de 
nous'araorcer par de belles paroles, et de vous ' 
donner pour des anges de lumière, afin d’étendre 
plus aisément l’empire des ténèbrtB. 

—Que Dieu pardonne à ceux qui calomnient 
ainsi ses fidèles serviteurs ! Je ne vous offen- 
serai pas^^ mon fils, en cherchant if>vous con- • * 
vaincre surde-cbamp; vous ne faites qite répéter 
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ce' qu’on vous a appris. Cependant j’aime à 
croire* que quelque jour un bon cœur comme 

le vôtre sera sauvé comme un tison arraché aux 

‘ > 

âammes.' , . , 

- Its étoient alors sortis des marécages ^ et ils 
descendoient un coteau couvert de bruyères. Le 
vieillard poursuivit sa route avec plus de facilité; 
et , ne ^voulant pas irriter de nouveau le jeune ^ 
voyageur en lui parbnt de religion , il changea 
de sujet. Sa conversation étoit grave et instruc- 
1^.' Il avoit beaucoup voyagé, et il connoissoit 
là longue et les mœurs de divers pays. Halbert 
^dendinning, qui craignoit déjà d’être obligé de 
quitter l’Ecosse à cause du crime '^u’il arvoit 
coaimis , l’écoutoit avidement , et lui faisoit mille 
quêstioBs auxquelles le vieillard s’empressoit de 
répondre. Enfin il trouva bientôt sa conversation 
si ^^ttrayante qu’il oublioit par moments qu’il 
parloit à un hérétique ; il l’avoit appelé plus d’une 
fois mon père lorsqu’il découvrit les. tours dd', 
'château d’Avenel. ^ v ’ '*1''... 

. Im position- de cette ancienne' forteresse étôit 
remarquable. Elle, étoit située sui‘ une pètitje 
presqu’île, au milieu d’ün lac qui pouvoit avoir., 
un millè de circonférence, et entouré de rochers 
d’une hauteur prodigieuse; des broussailles et 
q,nelques vifeux arbres remplissoient les ravins 
qui les séparoient les uns des'aulres.' Ce qui ex- '• 
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citoit surtout la surprise, c’étoit une vaste pièce 
d’eau au milieu de ces montagnes arides et es- 
carpées, et le site offroit un aspect plutôt sau- , 
Vage que romantique ou sublime; cependant il 
n’étoit pas sans avoir ses charmes.- Dans les cha- 
leurs^ brûlantes de l’été, la surface unie et azurée 
dii lac flattoit agréablement la vue, et portoit 
dans l’âme un sentiment délicieux de paix et de 
solitude En hiver, lorsque la neige amoncelée 
sur les montagnes sembloit s’élever jusqu’aux , 
nues, le lao^ calme et immobile, formoit comme 
un vaste miroir autour.de la presqu’île escarpée, 
éludés murs dü vieux château dont elle étoit cou-' 
ronnée. ® ^ • 

Comme le château et ses dépendances ocai-' 
poient tous les points saillants du rocher qui lui * 
servoit de base, il sembloit entièrement entouré*^ 
d’èau de tous côtés, à l’exception- d’une petite « 
langue de terre qui joignoit l’île au rivage. Mais 
il étoit plus grand en apparence qu’en réalité; -la 
plupart des bâtiments tombés en ruines n’étorent 
plus habitables. Du temps de l’opulence et de la- 
grandeur de la famille d’Avenel, ils servoient à' 
loger une garnison considérable; mais^depuis'ils^ 
avaient été en grande partie abandonnés, et Julien 
Avenel eût sans doute fixé sa' résidence dans une 
habitation plus conforme â son humble fortuné, 
sans les 'grands avantages que le vieux château 

■ . *' I 
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offroit à un homme obligé sans cesèe , par la vie 
qu’il menoit, à se tenir sur ses gardes. Sous çe 
rapport, il ne pouvoit mieux choisir. ^11 étoit fa- 
cile de rendre lie château presque inaccessible. 

La langue de terre qui le joignoft au rivage étoit 
très-étroite , et divisée par deux ouvertures, l’une 
à mi-chemin entre l’île et la terre , et l’autre sous 
la porte extérieure du château : c’étoit un rem- 
part presque inabordable. Chacune de ces ouver- . 
tures étoit défendue par un pont-levis : l’un des 
deux, 'celui qui étoit le plus près du château,' 
étoit constamment levé pendant le jour, et tous 
deux l’étoieut pendant la ^it. -t ‘ 

La position de Julien Avenel, sans cesse en , i 
querelle avec les seigneurs du voisinage, et pre- / ■ / 
nant part 'à toutes les entreprises mystérieuses 
qui se tramoient sur cette frontière sauvage et 
belliqueuse, exigeoit qu’il prît toutes ces précau- « • 

tions pour sa sûreté. Le système de politique qu’il . 
avoit adopté l’exposoit encore à de nouveaux dan- 
gers ; car il flattoit tour à tour les deux partis qui 
divisoi’ent l’état, et il se réunissoit à l’un ou. à 
l’autre selon l’avantage qu’il y trouvoit dans le 
.moment; aussi n’avoit-il ni alliés ;fidèles ni zélés' 
prôtecteurs. Sa viér étoit une vie de troubles jet ' 

de dahgers. Sans cesse obligé d’avoii’ recourt aux • ' 
expédients pour' se retirer de quelque ntaurâis 
pas où il s’étoit engagé, il prenoit tous les détours 
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qu’il jiigeoit nécessaires pour "atteindre son bût; 
mais une fois qu’il étoit lancé, il le dépassoit sou' 
vent, tandis qü’en suivant une marche plus di- 
recte , il lui eût été facile d’y parvenir. 
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M Je ne m'tTiocerai qu'^rec préctotiao, 'r ' 

M Je seis qn’il faal armer, en cette occaaioa , , , 

' «« Et mes yeox de pradeoce et moo bras de courage, ^ 

•> Comme si d’ua Tiou j*allois braver la rage 
* «I Dans l'antre oti sa fureur se croU en sûreté. » . 

^ " Ancienne comé<lie. 

> 

' Ew sortant d’un défilé qui les conduisit sur les 
bords du lac, nos voyageurs découvrirent l’an- 
cien château d’Avenel. Le vieillard s’arrêta, et, le 
coude appuyé sur son bâton de pèlerin , il exa- 
mina attentivement le spectacle qu’il avoit sous 
les yeux. Le château, comme nous l’avons dit, 
tomboit en ruines dans beaucoup d’endroits; dans . 
d’autres il sembloit encore assez solide; une co- 
lonne dé fumée qui s’élevoit des cheminées du 
donjon, et formoit dans l’air une longue traînée, 
huliquoit qu’il étoit habité; mais on ne voyoit sur 
le bord du lac aucun de ces enclos, aucun de ces, 
pâturages qu’on trouvoit ordinairement près de 
la demeure des barons, même d’un rang infé- 
rieur. Point de chaumières ni de jardins entourés 
de beaux sycomores; point d’église surmontée de 
son humble tourelle; dans la vallée, point de 
moiftons; sur les collines, point de bestiaux; dans 



6a > 


LÇ MONASTKRK. 


la plaine, aucun signe de culture, aucune trace 
de ces travaux champêtres, fruit de l’industrie et 
de la paix. 11 étoit clair que les habitants, quel que 
fût leur nombre,' dévoient être regardés comme 
formant la garnison du château; qu’ils demeu- 
roient dans son enceinte ; et que , pour subsister, 
ils dévoient employer d’autres moyens que ceux 
auxquels on a recours dans un état pa^ible. 

C’étoit sans doute dans cette conviction que le 
vieillard dit en regardant le château : — Lapis 
offeasionis et petra scandali; et, se tournant vers 
Halbert, il ajouta : nous pouvons dire de ce fort 
ce que le roi Jacques disoit d’une autre forteresse 
de cette province : celui qui l’a bâtie devoit être 
un' brigand au fond du cœur. 

— Non, reprit Glendinning, ce château fut 
construit par les anciens seigneurs d’Avenel,qni 
ne se faisoient pas moins aimer pendant la paix 
que craindre en temps de guerre. Ils éWient ^le 
rempart des frontières centre les étrangers, et' 
protégeoient les habitants contre toute oppres- 
sion domestique. Celui qui a usurpé leurs titres 
et leurs biens ne leur ressemble pas plus que le 
hibou ne ressemble au faucon parce qu’il habite 
le même rocher. . , ' ^ 

— Ce Julien Avenel n’est donc pas très-aimé 
de ses voisins? , - ' 

■ — Si peu que, à l’exçeption ’d es yac/f a qu’il-s’est 
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associés, .et dont il -a un graqd noBibre à sa dis- 
, position , je ne sais qui consentiroit à vivre dans 
sa société. Plus d’une fois il a été déclaré hors la 
loi. tant par l’Angleterre que par l’Écosse; ses 
biens ont été confisqués, et sa tête mise à prix. 
>fais, dans ces temps de troubles, un homme aussi 
entreprenant que Jidien a toujours quelques amis 
-prêts à le protéger contre la loi, en échange des 
services secrets qu’on exige de lui.. 

— Vous me peignez un homme bien daugereiix. 

— Vous pourrez vous en convaincre si vous 
ne vous montrez pas plus rusé que lui, quoiqjie 
cependant il soit possible qu’il se suit séparé de 
la communion de l’église pour s’égarer dans les 
sentiers de l’hérésiè. 

—Ce que vous appelez les sentiers de l’hérésie, ^ 
reprit W.^arden, est en effet la voiè étroite r celui 
qui la suit ne s’en écarte pas ni pour des intérêts * 
mondains ni pour écouter les passions mondaines. 

Ce baron d’Avenel na’est personnellement in-, 
connu; il n’est pas de notre congrégation; cepen- ' • 
dant j’ai pour lui des lettres écrites par des per- 
sonnes qu’il doit craindre, s’il ne les respecte 
pas,, et c’est sur cette assurance que je ne redoute 
pas de me présenter devant lui. • i 

Reijpvez donc du moins quelques avis que 
je crois utile de vous donner, et qui sont fondés ‘ 
sur la connaissance que j’ai du pays et de ses 
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habitants. S’il vous est possible de trouver quel- 
que autre asile, n’entrez pas dans le châte.'di 
d’Avenel ; si vous êtes déterminé à vous y pré- 
senter, tâchez du moins d’obtenir de Julien un 
Sauf-conduit, et faites- le jurer par la croix noire; 
observez encore s’il s’assieil à sa table avec vpus, 
et s’il porte les lèvres à la coupe de l’hospitalité 
avant de yous l’offrir; autrement méfiez-vous ^le 
ses intentions à votre égard. 

— Hélas! dit le prédicateur, ce château terrible 
est maintenant le seul endroit où je puisse espérer 
un asile, et je compte sur la protection du ciel 
' pour me le procurer. Mais vous-même, bon jeune 
homme, ne craignez-vous pas de pénétrer dans 
cet «antre dangereux? » 

— Je crois pouvoir le risquer, répondit Hah 
bert. Je suis connu de Christie de Glinthill, chef 
des jacks de ce Julien Avenel; et ce qui me rtisr 
sure encore plus, c’est que je n’ai rien qui puisse 
exciter l’envie ou la cupidité. =■ 

Ils entendirent dans ce moment derrière eux 
les pas d’un cheval, et en se retournant ils virent 
un cavalier qui «avançoit rapidement de leur 
côté. 

Halbert Glendinning reconnut aussitôt Chris- 
tie de Clinthill, et il avertit Wardap de son 
approche. 

, — Ab ! ah ! mon jeune camarade, lui dit 
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Christie, vôus voilà 'donc'' enfin dans nos pa-< 
r^es ? Je vous l’avois bien dit que vous finiriez 
par là. Vous venez vous enrôler sous les dra- 
peaux de mon noble maître, n’est -ce pas? Eh 
bien, parbleu ! vous avez raison. Vous trouverez 
en moi un ami qui en vaut bien un autre, je-"- 
vous eû réponds ) et avant un mois je veux que 
vous connoissiez le métier aussi bien que si vou.s 
étiez né une jaquette sur le dos et une lancé à 
^ main. Quel est ce' vieux hibou qui vous ac- 
compagne ? Il n’est pas du monastère de Sainte- 
Marie, du moins il n’en porte pas la livrée , ce 
■me semble. * - 

, ^ C’est un voyageur qui désire parler à Julien , 

^Avenel. Quant à moi je Vais à Édimbourg, je veux, 
voir la reine et la cour; et lorsque je reviendrai^ 
nous parlerons de l’offre que vous m’avez faite. , 
Pour lé moment, comme vous m’avez souvent; 
invité à venir au château, j’y réclame l’hospita- 
lité pendant cette nuit, pour moi et pour mon , 
compagnon. 

' — Pour vous, très- volontiers, mon jeune ami; 
mais nous ne recevons pas de pèlerins, ni per- 
sonne qui leur ressemble. 

— Permettez -moi de vous faire observer, dit 
Warden, que j’ai des lettres de recommandation ' 
pour votre maître ; elles m’ont été remises 'par 
un 'ami sûr à qui' il rendroit volontiers im plus 
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grand service que celui de m’accorder une pro- 
tection de courte durée. Je ne suis pas un pèle- 
rin, et je méprise la superstition qui inspire ceint 
qui portent ce titre. 

Il présenta ses lettres à Christie, qui secoua . 
la tète en les lui reiulant. 

— Bon ! bon ! c’est à mon maître d’examiner 

r 

tout cela, et je crois bien que ce sera tout an 
plus s’il pourra les lire lui-méme. Quant à moi,'- 
mon sabre et ma lance, voilà mes livres et mon 
psautier; je n’en ai jamais eu d’antres depuis l’àge • '' 
de douze ans. Mais je vais vous conduire au châ- 
teau, et le baron d’Avencl décidera lui -même 

■y 

quel parti il convient de prendre à votre égard. • 

Ils étoieut alors devant le pont-levis. Christie, 
par un coup de sifflet aigu, se fit reconnoître ' 
des gariles, et aussitôt le pont-levis fut baissé. Il 
passa le premier et disparut bientôt sons la 
voûte ténébreuse qui conduisoit au château. 

Glcndinning et son compagnon le suivirent de 
loin, et ils s’arrêtèrent un instant à l’entrée de la 
porte sur laquelle on voyoit encore les anciennes 
armes de la maison d’Avenel, gr.avées sur une 
pierre rouge. Elles représeritoiént une femme en- 
tièrement voilée qui oçcupoit tout le champ de 
l’écusson. C’étoit, disoit-on, l’image de l’étre mys- 
térieux appelé !a dame blanche d’Avenel *. La vue 

. . r 1 . , 

U V a encore une ancienne famille anglaise dont Its 
I ’* ■ 
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de ces armes déjà presque effacées par le teinps^ 
rappela à Halbert les étranges circonstances qui 
avoient lié sa destinée à celle de Marie Avenel, et, 
qui l’avoient mis en rapport avec l’esprit familier, 
de la famille de cette jeune orpheline. Il avoit déjà 
vu son effigie sur le cachet de Walter Avenel, qui 
avoit été .sauvé du pillage, et apporté à Glendeai^ 
lorsque la mère de Marie avoit été forcée de 
quitter sa demeure. 

— Vous soupirez, mon fils, dit le vieillard re- 
marquant l’impression pénible qu’éprouvoit IlaU 
bert , mais se méprenant sur la cau.se qui l’avoit 
I produite : si vous craignez d’entrer nous pouvons 
encore retourner sur nos pas. 

— . Non, non, il n’est plus temps, dit Christie 
deClinthill, qui entra dans ce moment sous l’ar- 
cade par une porte latérale; retournez-vous, et;- 
voyez s’il vous convient de traverser la rivière à la 
nage comme des canards , ou de fendre les airs ' 
comme des étourneaux. i 

Ils regardèrent, et virent en effet que le po^-' 
levis sur lequel ils venoient de passer avoit été 
levé de nouveau. Christie se mit à rire et leur dit ^ 
de le suivre; puis il ajouta à voix basse, en s’adres- 
sant à Halbert : Quelque demande que, vous fosse' 
le’ baron, répondez hardiment et sans crainte. 


armes étoient et sont peut-être encore un fantôme en cliamp 
d’argent. ' < f '' 
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^N’a^lez pas vous aviser de chercher vos'nftots, ét 
surtout qu’il ne vous intimide pas. Le diable n’est 
pas si noir qu’on le peint. - 

' A ces mots il les fit entrer dans le vaste vesti- 
bule qui servoit de salle à manger. Un excellent 
feu y étoit allumé ; la longue table de chêne, pla- 
cée suivant l’usage au milieu de l’appartement; 
étoit déjà préparée pour le souper du baron et* 
de ses principaux vassaux. Cinq ou six d’entre 
eux y d’une taille et d’une force prodigieuses sé - 
promenoient au bout de la salle, et leurs grosi^' 
bottes, ainsi que leurs longues épées qui traî- 
noient jusqu’à terre, faisoieiit un bruit peu har- 
monieux. Des jaquettes de buffle revêtues de fev 
formoient la principale partie de leur babille- 
ment; et ils portoient sur la tète des casques ou de 
grands chapeaux rabattus, surmontés de pluipes 
flottantes de diverses couleurs. ■ 

. Le baron d’Avenel avoit ces formes athlétiques 
et ên air belliqueux que le pinceau de Salvator 
Ri^a se plaisoit surtout à reproduire. Un 
ti^u richement brodé^niais qui, porté sanS cesse 
et souvent exposé à la pluie, avoit perdu son lustré 
et son éclat , étoit jeté négligemment autour de 
lui , et ne laissoit apercevoir qu en partie un pottr? 
point de buffle sous lequel on distinguoit une 
léj^re cotte dejpai Iles qu’un appeluit secret, parce 
c^-c’^tÿt'nne défense secrète .contre l’assassinât^ 
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Une ceinture de cuir soutenoit d'un côté un poi- 
gnard, et de l’autre une longue et pesante épëe< 
Malgré la singularité de ce costume, Julien 
Avenel avoit un maintien noble et des manières 
' qui le distinguoient de ses satellites. Il pouvoit 
«voir au moins cinquante ans : mais l’âge n’avoit 
pas adoiici le feu de son regard , ni modéré la 
‘ fougue de son caractère. Il avoit une physionomie 
y ■ heureuse, car la beauté étoit héréditaire dans sa 
^ ^ famille; mais la fatigue avoit sillonné son visage, ' 
• - * et l’habitude de se livrer à la violence de ses pas- . 
sions avoit donné à ses traits une expression de 
dureté qui ne leur étoit pas naturelle. 

11 semhloit absorbé dans de profondes réflexions, 

• et se promenoit à grands pas à quelque distance 
de ce qu’on auroit pu appeler sa petite cour. De 
temps en temps il s’arrêtoit pour caresser le fau- 
con femelle qu’il portoit sur le poing. L’oiseau 
ne semhloit pas insensible à ses caresses; il agi- 
~ Toit ses plumes et becquetoit la main de soVî'- 
maître. Alors le baron sourioit quelquefois, mais 
c’étoit pour reprendre aussitôt le cours de ses 
sombres méditations. Il ne daignoit pas même 
. ^ regarder un objet devant lequel il eût été impos- 
sible à tout autre de passer sans lui payer le tri- 
• but d’admiration qu’il réclamoit. 

' Cétoit une femme d’une beauté extraordinaire, 

, vêtue avec plus d’élé.gance que de richesse, et 
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assise près de la clieininée. Txîs bracelets qu’elle 
avoit autour du bras, la chaîne d’or qui se jouoit 
autour de sou cou, sa robe verte traînante, la 
ceinture brodée en argent à laquelle était sus- ' 
, pendu le trousseau de clefs, orneraent honorable ’ 
• que lafenimernénagères'enorgiieillissoit de porter, . 
le couvre.chef^ de soie jaune qui caeboit une par- 
tie de ses beaux cheveux noirs ; et surtout la cir- 
constance indiquée si délicatement dans la vieille ^ 
t ballade , que la ceinture étoit trop courte, et que 
. la robe verte trop étroite pour la taille qu’elle 
avoit alors , auroient annoncé que c’étoit l’épouse , 
du baron. 

Mais rhumble siège sur lequel elle étoit assise, . 
l’expression de mélancolie profoiifle empreinte 
dans tous ses traits, et qui se changeoit en un 
' timide sourire toutes les fois qu’elle entrevoyoit 
de moindre espoir de rencontrer les regards de 
.Tulieu Avenel, sa douleur muette, son abatte- 
ment lorsqu’elle se voyoit entièrement oubliée, 
ce n’étoit poiiit là les attributs d’une épouse, ou 
, c’étoient ceux d’une épouse délaissée et bien mal- 
heureuse. 

Julien Avenel continua de se promener dans 
la salle sans avoir pour elle aucune de ces atten- 
''tiUnS muettes auxquelles totiteiWmtieiatles droits, 

* T/auteur se sert de cette expression française en mettant 
eÿre parenthèse le mot écossais fu/r A , coëffe. . •• • . 
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et dont la galanterie a fait un devoir. 11 s^bloit' • 
ne pas inèiue s’apercevoir de sa présence ni de ■ • 
celle de ses amis, et il ‘ne sortoit de sa rêverie que \ / 
pcmr s’occuper du faucon. La dame le suivoit 
éoutinuelieraent des yeux, comme si elle eût 
voulu trouver l’occasion de lui parler, ou qu’elle 
cherchât quelque chose d’énigmatique dans les j 
expressions dont il se servoit en parlant à l’oiseau. 

Nos deux voyageurs eurent tout le temps de * 
faire ces remarques; car à peine furent-ils entrés ■ 
dans l’appartement que leur introducteur, Chris- 
tie de Clinthill , après avoir échangé quelques 
regards avec les autres vassaux , fit signe à Ilalbert, ' ’ 
et à son compagnon de rester debout en silence 
prés de la porte. Quant à lui il s’approcha de la 
table, et se plaça dans la ]X)sition la plus favorable . . • 
pour fixer l’attention du baron, lorsqu’il plairoit * 
à celui-ci de regarder autour de lui; mais il n’osa 
troubler son maître dans ses réflexions en lui - 
adressant la parole. Le regard de cet homme, 
naturellement hardi et effronté, prenoit une ex- 
pression bien différente lorsqu’il étoit en présence 
de Julien. Tel un gros dogue, rebuté par son - : 
maître, se couche humblement à ses pieds, et ' 
attend patiemment un signe ou une caresse. 

Malgré la singularité de sa position et les sen- 
timeuts pénibles qu’elle devoit lui inspirer, liai- • 
hert éprouvoit un vif intérêt pour la dame, assise 




}- 

l 


Digitized by ÿjOOgIc 




LK MQNASTKIIE. 


I • 


V-, 


l » 


près de la chemniée sans que personne lui ailres- 
•sât un seul mut. Il rcmarquoit avec quelle tendre 
sollicitude elle écoutoit jusqu’au moindre mot de 
Julien; avec quelle attention craintive elle jeloit 
sur lui un regard furtif, prête à détourner aussitôt 
la vue s’il scmbloit s’en apercevoir. 

Pendant ce temps, Julien continuoit à jouer 
avec son oiseau favori, tantôt lui donnant, tantôt 
lui retirant le morceau qu’il lui destinoit, exci- 
tant son avidité pour avoir ensuite le plaisir de 
la satisfaire.— Comment! encore? ah! friponne, 
tu n'en aurois jamais assez. Qu’on te donne quel- 
que chose, tu veux tout avoir. Oui, redresse-toi, 
fais la coquette ; crois-tu que je ne te connoisse 
pas maintenant? crois-tu que je ne sache pas que 
„tout ce manège n’est pas pour plaire à ton maître, 
mais pour voir ce que tu pourras tirer de lui,- 
petite gloutonne? Allons, tiens, sois contente; te 
voilà fière à présent. Voila comme on te plaît à 
toi et à tout ton sexe. 

Il traversa de nouveau la salle; puis prenant 
sur une assiette un autre morceau de viande, il 
se remit à agacer l’oiseau, en le lui offrant, mais 
sans le lui donner, de manière à êxqiter Tèm- 
_ portement de ce fevori. — Ah ! ah! tu veux te 
débattre, tu veux me donner dès coups de bec? 

, tu voudrois t’enfuir, n’est-ce pas? Oui, naais tu 
es prisonnière, et tu ne prendras tou essor qii^' 
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quand je le voudrai bien. Ne t’avise pas de con- . ' 
timier, petite folle, ou bien je te ferai couper la' 
tète quelqu’un de ces jours. Allons, prends, fri* . ' ' 
ponne, tu savois bien que je finirois par là. Eb! 

Jenkin! — Un homme de sa suite s’avança: Te- « , . • 

nez, prenez-la, elle m’ennuie; ayez soin qu’on ' ' 
la baigne aujourd’hui; demain nous la verrons 
voler. Gemment, Christie, déjà de retour! 

Christie s’approcha desonmaître,et lui raconta >. • 

sou voyage, de la même manière qu’tin officier *- 

'de police fait son rapjwrt au magistrat, c’cst-à- ./< . ' ' 

dire autant par signes que de vive voix. ' 

-*-Mon noble maître, dit ce digne satellite, lé . 

laird de il ne nomma pas l’endroit, mais il • 

montra du doigt le sud-ouest, dit qu’il ne pourra 
pas vous accompagner au jour convenu comme . 
il se le proposoit, parce que le lord grand justi- . 
cier l’a menacé de.... / - . . 

Ici nouvelle lacune que l’orateur remplit assez , '* , " 
éloquemment en passant le doigt sur sou cou '• 
d’une maniéré très-expressive. > T 

«— Le misérable poltron! s’écria Julien; par ma . 

foi, il n’y a plus que des lâches dans ce monde; ■’f •' 

un homme qui a du cœur n’y .sauroit plus vivre. \ ^ , 

Vous marcheriez un jour entier sans voir un seul 

|>anaclie flotter dans les airs, sans entendre heu- , 

nir un cheval. La noble ardeur de nos ancêtres 4' 

est eteinte parmi nous. Les brutes mêmes sont r v- , \ 
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dégénérées. Le ftélail que nous enlevons au |X*ril 
dé notre vie n’a plus que la peau et les os; nos 
''faucons ne prennent plus leur proie que par les 
plumes; nos chiens ne sont plus que de véri- 
tables tourne -broches, nos hommes sont des 
femmes, et nos femmes sont.... 

Il regarda pour la première fois ja jeune dame, 

. et n’acheva pas la phrase; mais au regard de dé- 
^ . dain et de mépris qu’il lui lança, il étoit facile 
'd’interpréter son silence, et il étoit évident qu’il 
voiiloit dire; et voilà ce que sont nos femmes! 

‘ 11 ne le dit pas cependant; et la dame, voulant 

V attirer son attention de quelque manière que ce 
' fut, se leva et s’avança vers lui; mais la gaîté 
, qu’elle affectoit cachoit mal sa terreur. — Ehbieiv! 
nos femmes, Jiilien , qu’en vouliez-vous dire ? 

— Rien absolument , répondit Julien , si ce 
n’est que ce sont de bonnes tilles comme toi, Ca- 
therine. 

La jeune dame rougit et retourna à sa place. 
— Quels sont ces étrangers, Christie, ajouta-t-il, 

; ,,qni sont là debout comme deux statues, 
y — Le plus grand s’appelle Halbert Glendinning, 
c’est le fils aîné de mistress Elspeth de Glendearg. .. 

— Que vient-il faire ici? Nous apporte-t-il 
quelque message d e la part «le Marie Avenel ? 

— Non que je sache, dit Christie : il rôde dans 
le pays sans trop savoir, je crois, ni ce qu’il fait 
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. ’ ni' où il va. H eut toujours le car.TClère assez 
bizarre. Son bonheur est de courir dans les bois 
et dans les plaines. Je puis vous en parler, car 
il n‘étoit pas plus haut que mon sabre, lorsque ‘ 
fai coimiiencé à le connoître. .. • 

i — A-t-il quelques talents ? demanda le baron.' , 

. 1 — S’il en a ; il sait abattre un daim , pour-. . ' 

suivre un chevreuil , faire voler un faucon, cou- t '' 

. . » • V 

'' duire les chiens. Il n’est pas un meilleur archer 
- eu Écosse, et il manie une lance ou une épée ^ 
y . presque aussi-bien que moi: je ne vois pas ce. 

*' qu’il faut de plus pour en faire un brave. 

— Et quel est ce vieillard près de lui ? 

— Quelque prêtre, j’imagine; il dit qu’il a des‘- 
lettres à vous remettre. 

— Qu’ils approchent, reprit le baron : et lors- 
(|u’ils furent plus près de lui, frappé de la taille^ 

. et -de la force d’Halbert Glendinning, il lui dit : 

J’apprends, jeune homme, que vous courez le 
monde pour chercher fortune. Si vous voulez en- ' 
lier au service de Julien Avenel , vous pouvez la' 

. trouver sans aller plus loin. 

—■ Excusez-moi, reprit Gleiulinniiig, mais j’al . y 

raisons pour quitter sur-le-champ cette pro- , . i 

vince, et je vais à Édimbourg. • ' \ ,, . -i 

• — Comment! Je parierois que lu as tue quel- .' .i 

que daim de sa majesté; ou bien peut-être tu as ^ 

fait prendre une direction un peu oblique à quel- ' . *, ■ . 
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ques bestiaux qui jiaissoient dans les prairies du 
monast<^. 

— Non, Monsieur, je suis dans une position 
toute différente. 

— Alors je gage que tu auras envoyé dans 
l’autre monde quelque rustre qjii se sera avisé 
de vouloir te disputer l’objet de tes amours. Tu ' 
es un gaillard à ne pas laisser une pareille offense , 
impunie. 

Révolté de son ton et de ses manières, Hal- * 

, bert Glendinning garda le silence, et il se de- > 
mandoit ce qu’eût dit Julien Avenel s’il eût su^ 

_ que la querelle dont il parloit si légèrement avoit 
- eu pour cause innocente la fille de son frère. 

— Mais, quel que soit le motif qui t’oblige de 
r\. fuir, ajouta Julien, peuses-tu que la loi et ses i 
émissaires puissent te poursuivre jus({ue dans - , 
^ cette île , et t’arrêter lorsque tu es sous la protec- 
' J tion d’ Avenel. Regarde la profondeur du lac et ; 
la force de ces murailles. Regarde mes compa- 
gnons; crois-tu qu’ils souffrent qu’on porte la 
main sur leur camarade; moi-même, crois-tu 
que je sois homme à abandonner un serviteur 
fidèle, qu’il ait tort ou raison. Tu peux compter 
■ ■ <_pie le jour où tu arboreras mes couleurs, il se 
O fera une trêve éternelle entre toi et la justice, 
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5 , puisque c’est, je crois, le nom qu’on est con- 

jr.i^ ,|..y ;V y*nu de lui donner; et tu pourras passer auprès 
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du grand justicier, sans que son cliien ose seule-* 
ment aboyer après toi. 

' — Je vous remercie de vos offres , reprit Hal- 

bert ; mais je ne puis les accepter, ma fortune 
m’appelle ailleurs. 

; Jeune fou! dit Julien en lui tournant le 
dos; et faisant signe à Christie d’approcher, il 
fui dit à l’oreille : Le drôle promet, Christie, il 
faut nous l’attacher. Ce sont des hommes de cette 
espèce qu’il nous faut. Depuis quelque temps tu 
ne m’amènes plus que le rebut du genre humain, ' 
des misérables qui ne valent pas la flèche qui 
met fin à leurs jours. Ce jeune homme est taillé 
comme saint Georges. Qu’on lui prodigue le vins 
que nos belles tendent leurs filets autour de lui; 
tu m’entends ? Christie lui répondit par un geste 
expressif, et il se retira à une distance respec- 
tueuse de son maître. 

— Et vous, vieillard, dit le baron eu se tour- 
nant du côté de Henry Wardeu, courez-vous aussi 
après la fortune ? il me semble du moins que 
vous ne l’avez pas encore rencontrée. 

— Peut-être serois-je plus a plaindre que je 
ne le suis à présent, reprit Warden, si j’avois 
'^Tencoutré en effet celte fortune après laquelle 
j’ai fait la folie de courir, comme tant d’autres , t 
dans ma jeunesse. 

. — Écoute-moi . l’ami, dit le baron: si ta robe 
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de serge et ton long lîàton sulüsent à tes dé- 
sirs, je' suis cliarmé que tu sois aussi pauvre-, 
qu’il le faut pour le bien de ton corps et de ton 
âme. Tout ce que je désire savoir, c’est le motif- 
qui t’aniène dans mon cliàteau, où il est rare 
^le voir des ojseaiix de ton plumage. Tu es, je le' 
pane, quelque pauvre moine d’un couvent sup- 
primé qui paie cher dans ses vieux jours la molle 
oisiveté dans laquelle il a passé sa jeunesse ; ou 
peut-être quelque pèlerin, la besace pleine de 
mensonges apportés de Saint-Jacques de Com-- * 
postelle ou de Notre-Dame de Lorette, ou qtiel-, , 
que marcliand de reliques et d’indidgences qui 
nous arrive de Rome, pour racheter nos péchés •' 

. à tant la pièce. Je devine pourquoi tu t’es as- ' 

■ socié ce garçon; c’est pour qu’il porte ta besace, > 
et qu’il mendie pour toi. Mais je déjouerai vos 
projets , et je ne soufft-irai pas qu’un brave jeune 
homme s’oublie au point de courir le pays avec .* 
un vieux pécheur tel que toi, comme Simon et ‘ 
son frère Hors d’ici ! ajouta-t-il en prenant un 
, ton de colère toujours croissante, sans doute - 
effrayer le vieillard , et le forcer à fuir sans^ 

V ■ ■ •1" I*** laisser la possibilité d’une réplique, tant il^~ 




r 


h: 


* ( 


U' 


r ' , • 1 


V. 


parloit avec vitesse; hors d’ici à l’instant même!’ 

‘ Deux frères mendiants , dont l’accoutrement et la fripon'- 
'neiie font le sujet d’un vieux poème satirique écossais. 
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' OU , par la famille d'Avenel ! je-roets.les'chîeus à • • 

• -, 

•'tes^troiisses. . ' 

. Warden attendit avec la plus grande patience, •! . 
que Julien Avenel, étonné que ses menaces et , ' ' . • 
que sa violence ne fissent aucune impression sur. . , , 

lui, s'arrêtât lui-même, et dit d’un ton' moips^ *. 
impérieux : — Eh bien! vous ne répondez pas. 

— Lorsque vous aurez fini de parler, dit War-s ' ' 

deft îtvec le même calme, je pourrai vous rc- _ 

■ pondre. 

' ^ ^ Parle sur-le-champ, de par tous les diables ! ■ ' 

mais ne vas pas mendier ici ; quand ce ne seroit ^ 

" qu’nn morceau que mes chiens'dé<laigneroient , je 
ne le donnerois pas à un homme de ton espèce.,- •• • 

J , — Si vous saviez ce que je suis , vous parleriez ^ ^ 
peut-être autrement, répondit froidement War- ' .. , 

. -den; je ne suis ni moine ni frère mendiant, et je ‘ > . . 

, serois même bien aise d’apprendre ce que vous . . 

.‘ pouvez alléguer contre ces unposteurs qui fout^ , *. • 

, le plus grand fort à l’église.. 

*— Qui êtes-vous donc enfin ? , * 

— Je prêche la parole de Dieu , et cette lettre , ' • . 
vops dira pourquoi vt)us me voyez ici. [ . . 

Henry Warden remit ua pap^ier au baron, qui ' 

<|en regarda le cachet d’un air de, surprisp;-p^iis il , 
j’eta les yeux sur la lettre qui parut le surpreiulre ’ . ^ 
encore davantage. Regardant ensuite fixeoieittr '. V, 
' l’étrangér , iHui dit d’un, tou menaiçaDt : Sas^ . - . 
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doute vous ii’oseriez ni me tromper ni me traliir^ 

— -Mon caractère, ma profession doivent vous ■ 
en être le plus sûr garant. ^ 

Julien Avenei se retira dans l’embrasure d’une 
croisée pour lire, ou du moins pour essayer de 
lire la lettre, et souvent il levoit les yeux sur 
l’étranger qui la lui avoit remise, comme pour_ 
apprendre dans ses regards ce qu’elle pouvoit , 
contenir. A la fin Julien appela la jeune dame. 

— Catherine, lui dit-il, vas me chercher la lettre 
que je t’ai recommandé de garder dans ta tas-» . 
sette, ne sachant où la mettre moi-même. >f 
, Catherine obéit avec l’empressement d’une ■ 
personne charmée de l’occasion d’être utile; et 
sa marche rendoit encore plus visible la situation • 
où elle étoit , et qui réclame tout l’intérêt des ^ 
hommes. Elle revint bientôt, et remit le papier . 
à Julien, qui lui dit d’un ton assez froid: — . 
Merci, ma bonne; c’est bien; j’aime à voir que, 
tu t’acquittes avec soin de tes foncfions de secré-. ^ *. 
taire. 

Il lut et relut ce second papier, et il jetoit en- 
! core de temps en temps un regard scrutateyir 
sur Henry Warden. Pendant cet examen le pré- 
I dicateur conserva le plus grand sang-froid, et il .. - 
déconcerta plus d’une fois le baron par le calme 
‘ . et la noblesse de son maintien. Julien finit par^ 

V , V<- , plier les deux papiers; il les mit dans la poche 
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^de son manteau; son front s’éclaircit, et il s’a- 
vança vers la jeune femme: — CatUeriirc, lui 
dit-il , je faisois injure à ce brave homme lorsque 
je le prenois pour un de ces frelons de Rome. 
C’est un prédicateur, Catherine, un prédicateur 
de la nouvelle doctrine des seigneurs de la con- 
grégation. ’ 

— La doctrine des saintes Écritures, répondit 
Warden, purifiée du faux alliage des hommes. 

Ç est possible; ma foi, appelez-la tout comme 
.vous voudrez; tout ce que je sais, c’est qu’on me 
la^ recommande, parce qu’elle dissipe toutes ces 
vaines chimères et de saints et d’auges et de 
diables, et qu elle nous delivre de la tyrannie de 
ces moines qui. Dieu merci , ne nous ménageoienl 
pas. Plus de messes, plus de dîmes, plus d’of- 
frandes, plq^ de psaumes, plus de prières, plus 
de baptêmes , et surtout plus de mariages. 

— Qu’il me soit permis de vous dire, reprit' 
Henry Warden, que c’est la corruption et non 
les doctrines fondamentales de l’Église que nous 
désirons attaquer : nous voulons régénérer .et 
non détruire. 


— Silence! s’écria le baron, nous autres laïques 
nous nous soucions peu de ce que vous voulez 
édifier, pourvu que vous renversiez ce qui gène 
notre passage. C’est surtout là ce qui convient à 
nous autres Écossais des frontières, car notre . 

Le MosESTiRE. Tom. n. • ' . 6 ■ " 











A 


i 


. • > 


t ^ ( t , J L- 


• If. .MONAST^nV.. 

métier est de mettre le monde sans dessus "des- ' 
sous, et nous sommes heureux quand ce qui étoit 
le plus bas devient le plus haut. 

Warden alloit réjxmdre; mais le baron ne lui 
en laissa pas le temps , et frappant la table du bout 
de son poignard , il s’écria : — Allons , drôles , ser- . 
vez vite le souper. Ne voyez-vous pas que ce saint « 
homme l’attend impatiemment ? Ne savez-vous 
' pas qu’un prêtre est dans l’usage de faire ses cinq 
repas par jour? à plus forte raison un prédicateur. 

- Il fut obéi à l’instant , et l’on apporta plusieurs , 

. grands plats de terre remplis d’énormes mor- 
/ ceaux de bœuf, tant bouillis que rôtis, mais tous ^ 
apprêtés de la même manière ; point de légumes • 
et même point de pain , à l’exception de quelques • 
gâteaux d’avoine, placés dans une corbeille au 
bout de la table. Julien Avenel fit quelques ex- 
, dises à son hôte. 

— Vous nous avez été recommandé par une 
personne que nous honorons infiniment, mon- 
• sieur le prédicateur. 

—Je suis certain, répondit Warden, que le 
" très-noble lord.... 

^ — Paix! que sert de nommer personne du mo- 

. ,ment que nous nous entendons l’un l’autre. Je 
voulois dire qu’on nous recommande de veiller à 
' votre sûreté, et d’avoir pour vous tous les égards 
diis à vôtre caractère. Sur le premier point, vous 
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' n’avez rien à craindre ; regardez, mes murailles ; . . 

et ' le lac qui les entoure. Pour l’agrément què ^ , -, 

vous trouverez en ces" lieux, c’est autre chose;/ . ’ 

" • ûous' n’avons pas de grains à nous, et il n’èst pas J\ ■ 

très-facile d’en faire venir' du midi. Mais après - • 

/■ ; 

tout, .vous aurez du vin, et du meilleur; vous 
prendrez place à table entre Catherine et moi. ^ 

•Toi, Christie, charçe-toi de notre jeune hôte, et ' • ^ ' 

- - veille à ce qu’on nous apporte du vin. ' ^ \ i ■ 

Le baron s’assit, suivant l’usage, au haut bout * y ' 

. de la table; et Catherine, d’un air plein de dou- ^ 

ceur, invita l’étranger à venir prendre la place " ' ^ , 

. qui lui étoit réservée entre eux. Mais, malgré la ■ ' 
fetigue et la faim qu’il éprouvoit, Henry Warden 'r, • . • 

. continua à rester debout. • . ' ' 
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« Qnaad an« femme aimable an dcTnir înfidMa . . ^ ' 

« RecoDQolt , m^is trop tard , que l’homme e»t an trompenr, 

J 
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* Julien Avenel vit avec surprise Ma conduite 
, 'du' pieux étranger. — Que Dieu me maudisse! 

; ; - ’ s’écria-t-il , ces nouveaux religiounaires ont aussi 
. leurs jours de jeûne ': les anciens n’impotoient * 

' ' ces abstinences qu’à pous autres la'iques. • 

V ’ — ^Nous ne reconnoissons point de semblables .. 

, . ' règles , répondit le prédicatei^r ; nous prétendons • 
^que notre foi ne consiste pas à faire usage ou à 
/ ’ s’abstenir de certains mets à des jours, désignés; 

‘ nous déchirons notre cœur et non nos vêtements. 

— Tant mieux, tant mieux pour vous et tant 
• pis pour le tailleur, reprit le baron. Mais voyons, • 
assieds-toi, ou, s’il faut nécessairement que. tu 
üous donnes un échantillon de ta nouvelle doc- 
. trine , commence ton grimoire. 

^ — Sire baron, répondit Warden, je suis sur 

une terre étrangère où je vois que ni ma mission 
. ni ma doctrine, ne sont connues, et où l’une et • 
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raatre sont même mal interprétées. Mon devoir 
e$t de ne rien faire qui puisse compromettre la 
‘cfi^ité de mon maître; mon devoir'ést de ne pas 
donner au péché une nouvelle audace en sem- ; 
blant l’approuver. ' ' . ■ 

— Arrêtez! dit le baron ; songez que c'est pour • , 
Votre sûreté qu’on vous envoie en ces lieux,' et ■ 
non pas pour me faire*^ des, sermons qui m’eii- 
nuient. Voyons, que voulez-vous? Songez qiié 
vous parlez à un homme dont la patience éat V 
plus courte' que l’épée. ' 

. • 7— Eh bien donc!, dit Henry Warden , cette 

dame.... ' ' . ' . . ■ 

— Comment, cette dame ! qu’ep voulez-vous 
dire ?*s’écria le baron dont la colère s’allnmoit- . 

^ <Jéjà. ^ 1, I ' ‘ 

î - Est-elle votre ménagère ? dit le prédicateur ^ 

' après avoir cherché un instant la meilleure ma- • 
nière d’exprimer ce qu’il avoit^ dire : en un mot, . • 
' est-elle votre épouse ? 

^ La malheureuse Catherine se cacha le visage ' - 
dans les mains; mais la rougeur qui coloroit son ' 
front, les larmes qui se iraybient un passage à 
travers ses doigts délicats, indiquoient tout à la 
' fois et sa douleui; et sa confusion, • < , ■ 

; ■ — rDe par les cendres de* mon père! s’écria lè 
,bafon en se levant, ;et poussant avec tant de vio- 
leifce le siège sur lequel il étoit assis, qu’il alla.',; 
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frapper le mur de l’autre côté de l’appartement 
. puis s’arrêtant tout à coup , il se dit à lui-mêmè< 
Je suis bien bon de faire attention' aux,' discours ' 
d’on insensé! Il se remit alors'à sa place, et ré- 
^ pondit d’un air froid 'et dédaigneux ; Non , Mon- 
sieur, Catherine n’est pas ma femme. Cessé tes 
doléances , folle que tu es. Elle n’est pas ma femmeî 
je vous le répète; mais nos mains sont unies, et 
/, c’est assez pour qu’elle n’a'it pas à rougirl . ' - 
: Vos mairk sont unies ? répéta Henry Warden^ ' 

- — ;Ne connoissez-vous pas cette coutume ? dit 

Asîénel d’un ton de dérision^ èh bien !- je vais voïis’ 
l’apprendre. Nous autres habitants des frontières 
nous poussons loin la prudence. Avant de nous 
donner des fers, notis voulons voir s’ils n#nous 
blesseront pas. Nous prenons nos femmes comme 
^ \nÔ8 chevaux à l’essai. Lorsque nos mains sont 

• j^ws^ c’éîtt l’expresMon' d’usage , nous sommes 
nuiri et femme p<^r un an et un jour' au bout 
jie ce temps, chacun est libre ou de faire un autre 

. •.C^x, ou d’appeler 'un prêtre pour chnenter à 
i jamais son mariage : voilà ce que nous appelons 
' unir les mains. ' • 

-^’Eb bien! réprit Warden, je vous dirai, par 

• intérêt pour le salut de votre âme, que c’est un ^ 
usage pervers , établi par la licence et la débauche'. • 

• 11 vous unit à la malheureuse qui est l’el^t de. 

^ vos désirs, et il vous relève de vos serments, lors- 
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^u’éllç.a le phis de droit à la pitié; il sacrifie tout 
' à la sensualité, et paralyse les sentiments nobles 
et généreux. Oui, je ne craindrai pas de -vous le 
^re, celui qui est capable de rompre un pareil 
épgfageiueut , d’abandonner l’infortunée ' qu’il 
avoit attachée à son sort, qui peut-être Uavoit 
rendu père; est cent fois plus barbare et plus fé- 
roce que les oiseaux de proie;, car ceux-ci n’aban.» 
donnent leurs compagnes que lorsque leurs petits 
peuvent déjà prendre leur essor dans les airs.'Mais 
surtout cet usage est contraire au principe do . 
cbristiatnisme qui donne la femme à l’homme 
pour partager ses travaux, adoucir ses peines, 
doubler.ses jouissances et embellir sa vie; et non 
comme un vain jouet pour charmer ses moments 
de loisir, ni comme line fleur qu’il peut jeter 
après l’avoir cueillie, si elle cesse de lui plaire. 

.. -—De par tous les saints! voilà une homélie 
bieh.'édiflante, et surtout le, prédicateur a bien 
-choisi son auditoire! Comptez- vous nous prê- 
cher long-temps de la sorte ? De grâce ! passez à 
■ la pércÆ.aison;'^ Julien Avenel n’est j>as de ces 
hommes qu’il est facile de faire changer d’opiniôm 
— • Et , quand même il en changeroit à pr é- ' 
sent, qu’en résulterait-il ^^j ^uand même il seroit 
-disposé à réparer,-- autant qu’il le peut, les torts 
peut-il' rendrç à sa 

Vienne. je,>aent^wént ^e. do sa. 
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. ’^îgnilé? Son enfant n’en sera j»as moins le fils 
d’une mère coiipal)le? Sans doute il peut leur 
donner à tous deux le titre, le rang d’épouse, de> 
fils légitime; mais dans l’opinion publique leurs 
noms seront souillés d’une tache que ces efforts 
tardifs ne pourront effacer. Rendez-leur cepeu- , 
dant , baron d’Avenel, rendez-leur cette justice. 
Dites -moi de vous unir à jamais, et de célébrer 
le jour de votre union, non par des fêtes et des 
réjouissances, mais par des larmes versées sur 
les erreurs passées, et en formant la résolution 
de commencer une nouvelle vie. C’est alors que je 
bénirai le malheur qui m’amena dans ce cliâteau. 

Henry Warden s’exprimoit avec tant de feu et 
d’enthousiasme, que le baron, tout accoutumé 
qu’il étoit à braver toute espèce de frein, sentit,- 
pour la première fois peut-être de sa vie, l’ascen- 
dant d’un esprit supérieur. 11 gardoit le silence, 
ne sachant trop quel sentiment il devoit écouter, 
ou la honte ou la colère, mais dompté par ces 
remontrances énergiques. 

La pauvre Catherine, regartiant le silenee'et 
l’air pensif de son tyran comme d’un heureux 
augure, surmonta sa crainte et sa confusion, 

* dans l’espoir qu’Avenel se laisseroit enfin atten- 
• drir ; et, jetant sur lui un regard suppliant, elle 
■s’approcha peu à peu de son siège, jusqu’à ce 
, que, {K)saut une main tremblante sur son man- 
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teau, elle se hasarda à lui dire Oh! noble v 
Julien, écoutez ce digne homme! 

: L’occasion n’étoit pas favorable, et ce peu de 
mots produisit un effet tout contraire à celui 
qu’elle espéroit. ^ 

Julien Avenel se leva furieux, en s’écriant; 

— Eh quoi! malheureuse, es -tu assez folle pour ' 
-te réunir à ce vagabond qui me brave dans mon’ •' 
propre château. Éloigne-toi sur-le-champ; et 
songe bien que je suis à l’épreuve de l’hypocrisie 
de Ion sexe et du mien. 

' La pauvre fille tressaillit comme éblouie des • 
éclairs qui sortoient de ses yeux ; pâle, et s’effor- 
çant d’obéir à ses ordres , elle fit quelques pas '• 
vers la porte. Mais les forces lui manquèrent, et . 
elle tomba sur le plancher avec une telle violence 
que le sang lui jaillit du front; la situation où 
elle se trouvoit, rèndoit sa chute encore plus dan- ' 
.ge'reuse. Halbert Glendinning ne put soutenir 
la vue d’un spectacle aussi horrible ; il poussa un 
cri , el: se levant précipitamment, il porta laraaiiî 
sur son épée, dans l’intention d^en percer le 
cruel Julien. Mais Christie de Çlinthill, devinant 
son projet, jeta ses bras .autour de lui, et l’em- 
, pécha de chercher même à l’exécuter. ' •' 

Avenel éloit. lui -même trop agité pour avoir 
remarqué cette scène; affligé des funestes effets 
de sa violence, il soutenoit dans ses, bras la tête 
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•de • Catherine ,- et cherchoit à sa manière à carnïer ' 

» i - ' ^ 

sa douleur. ' . ' , - a. , . 

. < — Allons, allons , Catherine , rassnre-toi ; quoi- ' 
que. je ne veuille pas écouter les sermons de ce 
vieux radoteur, je n’ai, pas dit ce qui pourroit 
‘arriver si tu me donnois un beau garçon, fort et 
■vigoureux. Voyops, sèche tes larmes, ;^pelle tes 
femmes. — Christie! Rowley! Hutcheon! Voyee 
‘donc où elles sont : qu’elles viennent à l’instant. ‘ 
même. i. ‘ • ‘ ■ ■ ' ' 

Une demi-douzaine de femmes échevelées et au >. 
regard sauvage se précipitèrent dans la chambre, 
et emportèrent celle qu’on, pouvpit regarder 
comme , leur maîtresse ou comme leur compagne. 

"Ôn né reconnoîssoit qu’elle respiroit encore 
qu’au murmure plaintif qui s’échappoit de ses 
lèvres et à la main qu’elle tenoit sur son cœur. 

À peine étoit-elle retirée, que le baron, s'ap- 
prochant de la table, remplit. une coupe de vin,' 
et la vida d’un trait ; puis , maîtrisant ses pas- 
sions, il se tourna vers le prédicateur que- la’ 
scène qui venoit de se passer avoit frappé d’hor- , ' 
reur. — Vous nous avez traités trop durement^ 

. lui dit-il ; mais , d’après la maniéré dont vous 
m’avez été recommandé,' je ne doute pa*s que- 
Vos intentions ne fussent bonnes. Écoutez m'es - 
avis. N’excitez pas encore un cheval qui' n’est 
déjà que trop fougeux ; n’enfoncez pas trop pro- 
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-^fondétnent l«-soc de la charroe dans nne terre 
rteuvé.' Prêchez - nous la . liberté spirituelle , et 
nous vous écouterons; mais point d’esclavage. ' 
. Allons , asseyez-vous; buvons, et parlons d’autre 
chose: • • - ■ I, • ' • . . 

. ' — C’est précisément , reprit le prédicateur sut 
le meme ton, de l’esclavage spirituel que je vé’’ 
nob vous délivrer, d’un esclavage plus terrible' 
' que la prison même, de l’esclavage de vos funestes 
passions. ' ' < , . . f • / 

. -Asseyez-vous, dit Avenel avec fierté ; asseyez- 
,vou8, et ne- m’irritez 'pas davantage. 'Autreipent^ 
j’en jüre par le cimier de mon père et l’honneur 
de ma mère ^ 

Pour le coup, dit Christie de Clinthill.à 
Feille d’Halbert , s’il rèluse de s’asseoir, je ne. 
donnerois pas une obole de sa tête. . ' ' 

, , — Croyez-vous que les menaces m’effraient ? 
reprit froidement Warden ; s’il faut manquer à 
nmn devoir ou perdre la vie, mon choix n’est 
pas douteux. Oui , je vqus dirai ce que saint Jean- 
fiaptiste disoit à Hérode : Il ne vous est pas 
permis de vivre avec cette femme; je vous lé 
dirais, I quaiîd même il devroit m’en ^coûter la 
vje; la vie n’est rien auprès des devoirs que 
m’impose mon ministère.' '' r » 

'Julien Avenel; outré de éettte^géhérettse fei^» 
«rétéV jeta violeratoènt Wcohpe qull teitoit' Ji'Ja 
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main, ët fitun mouvement' po,ur porter la main 
sur sou^ poignard. Mais changeant de pensée , il 
s’écria — Qu’on enferme dans la tour.cet hypo- 
crite ! que personne ne me parle en sa faveur , bu 
'• mon ressentiment lui apprendra à s’en repentir. 

•- ,Il fut obéi à l’instant. Henry WardenV sans- 
montrer la moindre crainte , suivit deux des 
''satellites du baron. Julien se promena* quelque 
temps dans un morne silence ; puis appelant * 
Clu'istie, il le chargea tout bas d’nn message 
dont le but était sans doute de s’informer de 
la santé dé la malheureuse Catherine , et il s’é- 
cria d’une voix de tonnerre: — Ces prêtres, il 
faut qu’ils se mêlent de , tout. Ils nous rendent 
pires que nous ne serions sans, eux; * 

.La réponse qu’il reçut dans ce moment ,p^it 
' calmer un peu son agitation, et il prit place à 
table, en disant à sa suite d’imiter son exemple. 

Peu^^t le repas, Christie essaya inutilement 
de lier conversation avec Halbert, qui étoit ab- 
sorbé 4bns ses .pensées. Les autres convives, 
voyant leyr maître morne et taciturne, crurent 
devoir l’imiter. A- la fin le baron parut sortir 
de sa rêverie, et frappant sur la table : — Com- 
ment donc ! s’écria-t-il , on dîrqit un de 

' moines ou de frères mendiants. Si personne ne 


^oe. quelqu’un cliante du moins. 
^ d’un rep^i I.A)uis,; 



. . ' . *iÆ, MawA.si;^:^E. "• 9!^. 

ajqiifa-t-U en parlant au plu$ jeune de ses com- 
pagnons, chante -nous quelque chose; il t’ar-^' 
rive assez souvent de Je faire sans qu’on te le; ' 
deraartdei • , ' ■ o ^ 

Le'jeüne barde regarda d’abord son maître, , 
■puis, la voûte de la salle, et, d’une voix rudq 
mais pourtant harmonieuse , il chanta cet air . 
patriotique:'^ ; ^ . f ^ . 
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. « Marchra, cnfaats de Liddesdale , 

, • En bon ordre formez vos rangs ; 

' ■ ^ Arrivez, bonnets biens d^Ekdale, * , 

• Joignez-vous à nos combattants. 

« Voyez-vous flotter nos bannières ? 

^ s Voyez-vous nos tiers chevaliers? 

, ' « Ils viennent cueillir les lauriers ^ 

B Que leur préparent les frontières. 

V 1 • ' 

• Que tout retentisse en ces lieux 

s Du cri de guerre et du chant de victoire! 

' . L’Écossais doit être victorieux 
' s Quand il combat pour sa reine et la gleire. 




•- V 


«Descendez tous de ces montagnes 
. Où paissent vos nombreux troupeaux , 
Quittez vos paisibles campagnes , 

« Vos lacs, vos vallons, vos coteaux. 

» Prenez la lance meurtrière, 

« Montez vos agiles coursiers, . - 

• Et que le fer de nos guerriers 
« Porte la mort en Angleterre. 


« Que tout retentisse en ces lieux » ^ 

« Du cri de guerre et du chant de victoire; , 

' ■ . L’Écossais doit être victorieux , , 

Qui^d il combat pour sa reine et la gloire. • « 
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■ Ce chant, tout imparfait qu’il étoit, avoit un 
, caractère guerrier qui dans toute autre circons- 
tance eût fait une vive impression sur l’esprit 
d’Halbert; mais dans ce moment il étoit trop 
préoccupé pour en goûter le charme. Il pria 
Christie de lui permettre de se retirer dans la 
diambre qui lui étoit destinée^ prière à laquelle 
ce digne personnage se rendit d’autant plus 
volontiers, que le prosélyte qu’il vouloit faire 
;.ne paroissoit pas très-disposé à l’écouter; mais 
jamais sei^ent de recrutement ne prit plus de 
, .précautions que Christie de Clintliill pour que 
. sa proie ne pût lui échapper. Halbert Glendin- 
ning fut conduit dans une chambre qui donnoit 
sur le lac, et où se trouvoit un lit à roulettes. 
Avant de le quitter, Christie eut grand soin 
d’examiner les barreaux placés en dehors de la”" 
■ . fenêtre, et en sortant il n’oublia pas de fermer le 
double tour, circonstances qui apprirent au jeune 
Glendinning qu’il ne devoit pas s’attendre à 
- quitter quand il le voudroit le château d’Avenel. 
.11 eut pourtant la prudence de ne communiquer 
à personne les réflexions que lui suggéroit ce . 
début alarmant. 

-jr, A peine fut -il seul, qu’il repassa dans sa 
mémoire tous les événements de la journée, 
et il trouva , à sa grande surprise , que. son des- 
‘ -tin précaire et même la mort dç- sir Piercy 


s . 


C.T.. 


- ^-.ogle 


>» 


• LE' MONA.STjiaa' '••• / ^5' 

. Shafton roccupoiênt moins que la fermeté de 
.Warden. 

li» Proyideuqe', qui assortit ses moyens à ses" 
fins, avoit , suscité- dans la cause de la réforme un 
corps de <|irédlcàtcurs dont l’énergie surpassoit ' 
les lumières,, courageux jusqu’à l’audace, fermes 
dans la foi, méprisant tous les obstacles, etmai^, 
chant à l’accomplissement de leur mission par la, 
voie la plus pénible pourvu qu’elle fut la plds 
'courte. La brise peut faire fléchir le saule, mais 
il faut le souffle impétueux de la tempête p"bur 
agiter les rameaux du chêne. Dans un siècle moins' 
grossier, les mœurs de ces hommes enthousiastes 
àuroientété mal adaptées aux usages reçus; ce- 

• pendant ils réussissoient merveilleuseraezit daris 
leur mission avec le peuple farouche auquel elle,' 

étoit adressée. ' 

* * . • * 

"Voilà ce qui fit qu’Halbert Glendinning, qui */ 
avoit résisté aux arguments du prédicateiu- , • • 
fut malgré lui frappé de la fermeté de sa con- 
duite dans la dispute qu’il avoit eue avec Julien 
Avenel. ï- , 

Sans doute if étoit contraire à la prudence de » 
reprocher, dans un pareil lieu et devant de pa- 
reils témoins, ses erreurs à un baron que .son 
caractère et sa position rendoient indépendant. ^ . 
Mais cette attaque énergique avoit quelque chose 
de uoble et de sublime. Un sentiment profond 

* • .V.,* ^ -S : . 
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‘ des devoirs de son ministère poitvdit seul donner 
la force* de. le soutenir* et Glendinning, qui, 
n'avuit pu voir sans horreur la conduite d’A.ve- 
nel, s’intéressolt au courageux vieillard qui avoit 
exposé sa vie plutôt que de ne pas lancer sur le 
'vice l’anathème mérité. Cet excès tje vertu lui 
sembloit être, en fait de religion, ce que la che- 
valerie exigcoit de ses enfants dans la guerre : 
üne entière abnégation de soi-même , et l’emploi 
de toutes ses facultés, de toute son énergie » pour 
remplir son devoir. 

Halbert étoit dans cet âge heureux où le cœur' 
's’ouvre aisément aux émotions généreuses et où- 
jl .sait les apprécier dans les autres; il éprouvoit, 
.sàns trop savoir pourquoi, que le salut de cet 
homme l’intéressoit vivement. Sans examiner sa 
■religion il’admiroit son courage; et, catliolique 
.ou hérétique, Henry Warden, dans cette circons-, 
tance, lui paroissoit digne, par ses vertus, de son 
estime et de son respect. A ce sentiment d’intérêt 
se mêla celui de la curiosité. Il se demanda avec 
sprprise quelles étoient donc ces doctrines ca- 
pables d’arracher si complètement à lui -même 
celui qui les adoptoit, et de le mettre au-dessus 
de la crainte des chaînes et de la mort. Il avoit. 
bien enteudu parler ^es saints et des martyrs des 
anciens jours qui avoient bravé par leur foi le 
trépas et les tortures ; mais leur enthousiasme 
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étoit 'depuis long- temps oublié, grâces à l’indo- 
lence de leurs success'eurs , et leurs aventures; 
comme celles des chevaliers errants, étoient plu- 
tôt lues comme objet d’amusement que d’édifica- 
tion. Une impulsion nouvelle avoit été néces- 
saire pour rallumer la flamme énergique du zèle 
religieux. Cette impulsion étoit déjà donnée en 
faveur d’une doctrine plus pure, et le jeune llal- 
bert se voyoit pour la première fois avec un de 
ses prédicateurs les plus ardents. 

I.a pensée qu’il étoit lui-méme prisonnier, et 
au pouvoir de ce baron féroce, ne diminuoit en 
rien l’intérêt qu’Halbert prenoit au sort de son 
compagnon d’esclavage; il résolut d’imiter son ' 
•courage, et se promit bien que jamais ni menaces ■ 
ni souffrances ne parviendroient à le faire entrer 
au service d’un pareil maître. Bientôt ses réflexions 
prirent un autre cours , et il chercha s’il n’y auroit 
pas quelque moyen de s’évader. La chambre qu’il ' 
occupoit étoit au premier étage du château, et il 
n’étoit pas assez éloigné du rocher qui lui servoit • 
de basé pour qu’un homme hardi et entreprenant 
ne pût descendre sur une pointe rocailleuse qui 
s’élévoit précisément sous la fenêtre, et d’où il 
devoit être facile de se jeter dans le lac qui en- 

vironnoit le château. — Si j’étois une fois surf! 

. . * A 

cette pointe, se disoit Ilalbert, Julien Aveiiel et^ 

Christie ne me reverroient pas de sitôt. 
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- Il examina attentivement la fenêtre : elle étoit 
assez grande pour l’exécntion de son entreprisfe; 
mais les ban es de fer dont elle étoit hérissée sem- 
bloit former une barrière insurmontable. Tandis 
’qu’Halbert faisoit cet examen , il entendit quel- 
ques sons qui sembloient partir d’en bas.' Il re- 
doubla d’attention, et distingua la voix du pré- 
dicateur qui faisoit ses prières du soir. Tâcher 
de lui parler fut alors sa première étude ; il 
appela doucement et on lui répondit : Est-ce 

'VOUS, mon fils? La voix étoit beaucoup plus 
distincte que la première fois; car Warden s’é- 
toit approché de la petite ouverture qui servoif 
de fenéti-e à sa prison, et précisément sous la 
' croisée d’IIalbert. '• ‘ - ‘ * * 

Les prisonniers étoient assez près l’un de* l’autre 
pour pouvoir causer à voix basse. Halbert mani- 
festa l’intention où il étoit de s’évader, et dit qu’il 
' lui séroit possible d’exécuter son projet sans les 
barreaux de fer de sa fenêtre. — Au nom du Ciel ! 
mon fils, faites l’essai de vos forces, lui dit le pré- 
tücateur. Halbert lui obéit sans oser concevoir.!^ 
moindre espérance', mais , à son grand étonné- ■ 
ment, et presque' à sa terreur, le barreau, tjui ^ 
n’étoit pas plombé à son extrémité supérieureV 
céda dHin côté, et à force de l’agiter dans tous les^ 
sens, Halbert finit par le détacher entièrement. 

. Il dit aussitôt à voix basse, mais cependant avec •• 
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énergie : De par le Ciel! la barre de %'est ' 

restée dans me» raains. ,, • 

" — Remerciez le Ciel, mon fik, an liéu de rat- 
tester par des serments, répondit Warden de sa^.’ 
prison. > . ' ^ 


, Halbert Glendinning passa sans béaucdup de « 
peine auiravers de l’ouverture qu’il avoit si heiu- 
reusement trouvé moyen de faire, et , se servant 
de son ceinturon ^e peau comme d’une eqrde; 
il l’attacha à l’un des barreaux et se glissa sur la" 
pointe du rocher sur laquelle donnoit le soupil 
rail du cachot où Warden étojt renfermé. Mais il * 
n’étoit ,pas pos^ble que le prédicateur s’échappât ’* 
par cette issue, car cette ouverture n’étoit pa.s' 
«plus grande qu’une barbacane, et sembloit même 
en avoir servi. . > «• ... * 


'-^N’y art-il pour moi aucun moyen de facili-^ 
ter votre, évasion, mon père? dit le jeune Glen- " 
dinning.- • , 

; AucuoV mon fils ^ mais vous pouvez me 
réodre un grand service , et peut-être même me 
sauver la vie. ^ 


— ^ Parlez! que faut-il faire? . .. 

—Vous charger d’une lettre que je vais écrire ; 
j’ai dans ma valise tout ce qu’il me faut , même 
pour me procurer de la lumière. Prenez sur-lè- ' 
champ la route d’Édimbourg ; vous rencontrerez 
un corps, d^ cavalerie s’avançant vers le sud.. 
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' -Remettez ma lettre au comte de Murray, .qui lé 
..Commande, et dites-lui dans quelle position vouS 
m’avez laissé. Peut-être ce service ne restera-t-il 
- pa;5 sans récompense. 

^Au bout d’une minute ou deux Halbert vit 
briller une petite lampe à travers le soupiéail , 
et bientôt après le prédicateur lui passa un billet 
par le moyen de son bâton. ■ * • 

— Que Dieu répande sur vous ses bénédic- 
tions, mon fils, lui dit le vieillard, et achève 
l’œuvre merveilleuse qu’il a commencée ! 

• . ' — Adieu , mon père , répondit Halbert. 

’ ' Il hésita un moment , ne sachant trop s’il ten- 

teroit de 'descendre jusqu’au bord du lac. Le 
rocher étoit escarpé et la nuit obscure, ce qui 
rendoit la descente trèà-dangereuse. Aussi re- 
' nonça-t-il à ce projet, et, serrante ses mains au- 
dessus de sa tête, il s’élança en avant aussi loin 
qu’il le put, dans la crainte qu’il ji’ÿ eût des ré- 
cifs cachés ; ayant plongé dans le lac, il fendit 
Teau avec 'tant de force qu’il resta plus d’une 
minute sous sa surface. Halbert étoit un nageur 
intrépide et exercé, et revenu sur l’eau il traversa 
le lac dans la direction du nord. Arrivé à terre, 
et jetant un regard en arrière sur le château , il 
vit que l’alarme y avoit été donnée ; des flamr 
beaux brilloient à chaque fenêtre, et il entendit' 
■bajâser le pont- levis, et des cavaliers sortir du 
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château. Mais, peu 'alarmé 'dé se voir poursuivi 
péiidant' l’obscurité , il secoua Veau qui cquvroit 
ses vêtements j et s’enfouçant dans les maréçages/ 
H dirigea sa course vers le nord-est par le secours 
de l’étoile polaire. » 
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CHAPITRE YII. 


m ... A . . Qoe rent dir« cecî ? ' 

f , , , 

^ « On o’y comprend plureieo. CIucud de voos ici 
« A't'il donc de Circé bu'^U coupe fatale? •• 

^ / f ' * 

La comédie des méprises, 

Laissant, quant à présent, Halbert Glendin- 
ning marcher à la garde de son courage et de si 
fortune, nous allons retourner à la tour de Gl'en- . 
dearg , ou il se passoit pendant ce temps des choses 
dont il est bon que le lecteur soit instruit 

Midi approchoit, et le dîner se préparoit par 
les soins réunis d’Elspelh et de Tibbie, qui, pcii-' 
’dant que leurs mains. étoient occupées, ne souf-- - 
froient pas que leurs langues s’engourdissent dans 
riuactioh. , 

— Nous ne manquons, pas de besogne, (lit 
Elspeth , depuis (pie sir Piercy Shafton est ici, et 
-Dieu sait combien de temps cela durera ! 

. — ^ Plus long- temps que je ne le • voudrois;. c 
dame Elspeth, car ce nom n’a jamais produit rien 
de bon pour l’Ecosse. Combien de veiives et d’or- 
phelin.< les Piercy du Northumberland n’ont-ils 
pas faits sur nos frontières depuis 'le temps 
(THostpur', comme dit Martin ! 

Martin feroit mieux de retenir sa langue , 
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J'ibbie, et de ne pas prendre tant de libertés en 
parlant de gens qui sont logés, à’ Glendearg, dit 
Elspeth; d’ailleurs sir Piercy Shafton est très- 
respecté des bons pères de la communauté, qui 
nous tiendront compte de tout ce que nous fe- 
rons pour lui , je vous le promets ; c’est un grand 
'seigneur que le seigneur abbé. — Oui, dit Tibbie; 
et il aime à s’enfoncer dans un coussin bien mou. 
J’ai vu, moi, plus d’un riche baron s’asseoir sur 
un banc; mais vous êtes contente, moi aussi.— 
Voici notre jeune meunière, dit Elspeth,^ D’où 
venez-vous doue, Mysie? Rien ne va bien ici 
quand vous n’y êtes pas. . , 

— J’ai seulement été jusqu’à la rivièrfcj car 
miss Avenel est mal à l’aise et n’a pas voulu sor- 
tir, de sorte que j’ai été toute seule jusqu’au 
bord de l’eau. . 

, — Pour voir si ilos jeunes gens reviennent de 
■la chasse, j’en réponds, dit Elspeth : voilà ce 
que c’est que les jeunes filles, ïibbie ; elles ne 
songent qu’à s’amuser et laissent tout l’ouvrage 
«ux autres. 

Point du tout, daine Elspeth, répondit 

■ Mysie en Tetroussant ses manches , et en cher- 
chant d’im air de bonne humeur en tjuoi elle 
pourroit se rendre utile, mais j’ai cru qu’il se- 
roit bon de voir s’ils arrivent, afin de préparer 
le dîner. 
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— -'El les, ayez vous vus ? de;namlaElsj>eth. • 

— Je n’en ai pas seulement aperçu l’ombre,, dit 
Mysie, et cependant je suis montée sur une col- 
line, d’ûù j’aurois pu voir , la belle plume blanche 
(lu chevalier anglais s’élever au-dessus du taillis. 

< — Et la tête d’Halbert, dit Elspeth, au-tjessus 
de la plume du chevalier, quelque blanche qu’ellé 
soit , j’en répon'ds. ? 

• ! Mysie ne répondit rien, mais elle se mità pé- 

trir <le la pâte pour une tourte, observant que 
sir Piercy en avoit mangé la veille en faisant son 
éloge. Pour mettre sur le feu le plat de fer. destiné 
à là préparation de ce mets délicat, elle recala 
celui dans lequel Tibbie faisoit cuire. elle-même 
• uii met^ de sa façon. ..... / , - 

' • 1 Trbbie murrpura, entre ses dents : — r H faut ■ 

xiffnc que le bouillon de mon enfant malatle cède 
la place à la t0.urte^de ce gourmand d’Anglais. 
Cétoit un boii .temps que celui de Wallace oü 
•' du rpî Robhr^, quand ces gens du sud. ne reçe- 
^Oient ICI que de bons cogps, de sabi;e: mais nous 
verrons comme tout cela finira, ... - iii. 

Elspeth ne jugea pas à propos de faire attention . 
e^fessiona, de mécontentement ^ ipais elles 
'^,|’^ffectèteot péniblement, câr.elle étoit portée à 
^régarder XU»bie çopme.pne. espèce d’autorité en 
i .. .devgiiep^ .et' de politique : sujets, dans 

•lesquels so)â, ancienne expérience comme, .femme 
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^^e cfcâmbfe au château d’Avfenel la rendpit plus • 
entendue (^iie les paisibles habitants de domaine^ ' 
de la communauté. Elle ne prit .donc la parole, 
'que pour exprimer sa surprise sur le retard des ' 
chasseurs. ^ ' 

— Tant pis pour eux s’ils ne reviennent pas 
- bientôt, dit Tibbie , car ils trouveront le rôti trop 
cuit, et voilà le pauvre Simm qui ne peut plus • 
tQurner la broche , il fond comme la neige au 
soleil. Vàs prendre l’air un moment, moiienfapt, 

.< et je tournerai la broche pour toi. • . 

— - Monte au haut de la tour, dit Elspeth , l’air - 
y est plus frais que partout ailleurs , et tu viendras 

nous dire si tu les vois dans là vallée. 

<• , 

Ê’enfant fut assez long-temps absent pour que 
Tibbie commençât à se repentir de sa générosité , 
et à trouver que la place qu’elle occupoit étoit 
un peu chaude. Il revint enfin et annonça qu’il 
n’avoit vu personne: ^ » ’ 

Cette circonstance n’avpit rien d’étonnant en 
ce qui concernoit Halbert. On étoit accoutumé à • 
le voir passer des journées entières à la chasse et 
ne rentrer que le soir. Mais on ne, savoit pas que 
sir Piercy Shafton fut un chasseur si ardent, et 
l’on ne croyoit pas qu’il fut' possible qu’un Anglais 
préférât la chasse à son dîner. Après avoir attendu ^ 
une heure , les habitants de la tour mangèrent un 
morceau, à'' la hâte, et ajournèrent le- reste -dé 
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leürs préparatifs jusqu’au retour des jeunes ger^, •; 
qu’ils supposèrent s’être laissé entraîner t|:op 
loin par la chasse. ’ . ; • 

;Vec8 quatre heures, on vit- arriver 'Hop .les 
chasseurs qu’on altendoit , i^is le sons-prieur 
.qu’on li’attendoit point. La scène de la veille étoit 
restée gravée dans le souvenir du père Eustache, 
ijui ‘naturellement aimoit â percer' tout' ce qui 
uvoit un air de mystère. Il s’intéressoit à la pros- • '• 
pèrité de’la famille Glendinning, qu’il coiinoissoit 
depuis bien long-temps ; et d’ailleurs la commu- • , 
nauté devoit désirer de maintenir la paix-entre 
sir, Piercy Shafton et Halbert, puisque tout ce 
qui ppuvoit attirer l’attention publique sur le 
premier devoit être dangereux pour elle,- en fai- 
sant connoUre qu’elle lui avoit accordé secours' 
et protection. Il trouva toute la famille rétinie, • 
à l’exception de Marie Avenel , et apprit qu’Hal- 
bert et sir Piercy étoient partis k la pointe du . • . 
'jour pour faire une partie de chasse , et n’étolent . 

» pas encore de retour^ Cette circonstance n’excita 
en lui aucune inquiétude les jeunes gens et les 
chasseurs s’astreignent rarement k des heures 
•- fixes. . ‘ 

Tandis qu’il TCausoit avM Édouard d’-objets re- - 
latifs anx études dans lesquelles il continuoit à 
.le" diriger, on entendit un grand cri '.partir de 
l’appartement de Marie Avenel. .Tout- le' inonde - 
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s'empressa d’y courir, et on l’y trouva évanouie 

et soutenue par Martin qui s’accusoit de l’avom 
tuée. Dans le fait, ses yeux fermés, sa pâleur et 
'son immobilité auroient pu faire croire* qu’elle 
étoit privée d’existence. La consternation s’em- 
para de toute la famille ; on s’empressa de la 
porter près d’une fenêtre, dans l’espoir que l’air 
lui rendroit l’usage des sens; et le sous-prieur, 
qui, comme plusieurs personnes de sa profes- 
sion, avoit quelques connoissances en médecine, . 

- se hâta d’ordonner ce qu’il crut le plus co'irive- 
nable à sa situation, tandis que les femmes, se 
nuisant l’une â l’autre à force de zèle , se dispu- 
toient à qui exéciiteroit le plus promptement ses 
ordonnances. - , , '• 

— C’est une attaque de nerfs comme en avoü 
sa mère dans ses derniers temps, dit Elspeth. ^ 
— C’est plutôt qu’elle a encore vu quelque 
èsprit , dit Tibbie. ’ 

< ' — Ou quelque mauvaise nouvelle qu’elle a ' 
apprise, dit la fille du meunier. ' • 

Pendant ce temps, on lui brûloit des plumes 
«fous le nez, on lui jetoit de l’eau froide sur la 
figure, et l’on employoit tous les moyens géné- 
ralement adoptés pour rendre le sentiment aux 
personnes qui s’en trouvent momentanément 
'"privées, sans que rien put y réussir; , 

Eïnfin un nouveau spectateur ^qui yenoit d’en- 
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' trer dans la chambre sans 'être aperçu, ofh4t, 

aussi ses secours dans les termes suivants ; ^ 

> 

'* — Qu’y a;t-il donc , ma charmante Discrétion ? 
quelle cause a fait refluer le fleuve vermeil de 
votre vie vers sa citadelle du cœur, abandonnant 
des traits qu’il devroit être glorieux d’animer? 
Permettez-moi d’approcher d’elle; cette essence 
souveraine, distillée par les belles mains de la 
divine Uranie , que les mortels appellent la com- 
tesse de Pembroke , auroit le pouvoir d’arrêter 
r^tüe sur le point de prendre son vol. 

En même temps, sir Piercy Shafton, posant 
un genou en terre devant Marie, lui fit respirer 
l’essence dont il venoit de faire l’éloge , et qui 
étoit contenue dans un petit flacon d’argent d’un 
travail précieux. ♦ . 

Oui lecteur, c’étoit sir Piercy Shafton lui- 
même, que vous ne vous attendiez guère à voir 
venir offi’ir ses services en ce moment. Ses joues • 

" étoient fort pâles à la vérité ; ses vêtements ' ' 
,étoient, un peu en désordre; du reste, il étoit 
'exactement tel qu’on l’avoit vu la veille. Mais 
Marie Avenel n’eut pas plutôt ouvert les yeux et 
aperçu le courtisan officieux, qu’elle s’écria d’une • 
voix foible :—Jürrètez le meurtrier! 

'Tous ceux qui étoient présents restèrent im- 
mobiles <le surprise, mais personne n’en éprouva • 
uné si grande que le chevalier, qui s’entendit 
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àccuser d\ine manière si étrange^et si soudaine 
■par celle à qui il prodiguoit des secours, et qui 
repoussoit avec' horreur les spiiis qu’il coiitinuort' 
à lui. rendre./ 

— Qu’on arrête le meurtrier! répéta -t- elle 
véncore, et qu’on l’éloigne de mes yeux. 

' — Sur mon honneur ! dit sir Piercy, vos ai' 
mables facultés* physiques ou intellectuelles, 
ma très-aimable Discrétion , sont oblitérées par 
quelque étrange erreur. Car 'ou vos yeux ne dis- 
tinguent pas que c’est Piercy Shafton , votre Affar 
bilité , qui est devant vous en ce moment, du,> 
si vos yeux le reconnoissent, votre esprit se per- 
suade bien à tort qu’il est coupable de. quelque 
acte de violence à laquelle sa main est étrangère. 
Il n’a été commis aujourd’hui d’autre meurtre , 
trop dédaigneuse Discrétion, que celui dont, vos 
regards irrités se rendent coupables en cet instant 
•*à l’égard d’un captif qui vous est tout dévoué. 

Le sous-prieur,. pendant ce temps, avoit çausé • 
à part avec Martin, et en avoit appris le détail 
des circonstances dont la nouvelle, annoncée 
sans précaution à Marie, avoit occasioné l’état 
, dans lequel on l’avoit trouvée. 

' — Sire chevalier, dit-il d’un toii grave , on vient 
de m'apprendre des choses qui offrent des appa- 
, rences si extraordinaires que , quelque répugnance 
que j’éprouve à parler d’un ton d’autorité à un 
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hunune qui reçlnt de nôds rhosjMtajUé/ il faut 
que je vous en'deiriancle l’explication : vous ête^ 
forti de cette tour ce matin à la pointe du jour^ ' 
accompagné du fils aîné de mistress "Glendin-* 
nlng ; vous y revenez sans lui ; dans qiiel endroit 
et à quelle heure l’avez-vous quitté ? 

— Le chevalier répondit après un instant de -, 
réflexion ; J’ai quitté Halhert Glendinning une 
heure ou deux après lever le lever du soleil. 

— Mais en quel endroit, s’il vous plaît ? 

— Dans un ravin' profond où il se trouve uiie 
.petite fontaine en face d’un rocher sourcilleux , 
tel qu’un des Titans fils de la terre, et qui lève , 

sa tète chauve de même que 

Épargnez - nous vos comparaisons, ce lieu 
noùs est connu. Mais depuis cet instant ce jeune 
homme n’a point reparu, et il faut que vous nous ,. 
rendiez compte de son absence. 

— Mon fils! mon fils ! s’écria Elspeth alarmée : • 
oui, révérend père, il faut qu’il nous en rende ' 
compte. 

— Je vous jure , bonne femme, par le pain et 
l’eau qui sont le soutien de la vie corporelle, 

comme ' ' „ 

, — jure par le vin et la bontie chère qui sont 
les soutiens de ta vie, gourmand d’Anglais , s’écria 
Elspeth : un misérable qui fait s6n dien de .son 
ventre,' qui vient ici mangerjce que noiis avons 
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de rpeilleur , çt qqt ôte la vif à ceux qûj sauvent 
la sienpel . • 

ë~ • • ■ • i 

J^tedis, femme, que je n’ai fait qu’una, 
partie de chasse avec ton fils. 

— Chasse où il t’a servi de gibier ! s’écria Tib- 
bie ; et je l’avois bien prévu du moment que j’ai 
aperçu ton visage d’Anglais. Jamais , les PiercV 
n’onl, fait autre chose que du mal à l’Écosse. 

Silence! dit le père Eustache : qu’on n’iq- 
sulte pas le cbeyalier.,11 n’existe 'encore contre 
lui que des présomptions. 

— Nous lui arracherons le cœur, s’écria El^etb: 
ef^e jetant ainsi que Tibbie sur le chevalier, elles 
lui auroient fait un mauvais parti si- le Sous- 
prieur et Mysie ne l’eussent protégé contre leur 
violence. • 

Édouard^ qui étoit, sorti un instant, rentra, 
alors le sabre à la main,; suivi de Martin et de . 
Jasper, armés le premier d’une javeline de chasse, 

.et le second, d’une arbalète. . . ' 

— Gardez la porte , leur dit-il , et s’il tente de 
sortir, tuez- le sans miséricorde. Dé par le Ciel ! 
s’il, cherche k se sauver, il périra. - 

—7 Comment ! Édouard , dit le sous - prieur , 
est-ce bien .vous qui vous oubliez au point de 
' projeter un acte de violence contre un hôte du 
.monastère, et en ma présence, sous les yeux du 
représentant dç votre seigneur suzerain ! 
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— Partloii, révérend père, répoiulil Édouard}' 
mais dans cette affaire la voix de la nature parle 
plus haut que la vôtre. Je tourne la pointe de 
mon sabre contre cet homme orgueilleux, et je 
. lui demande ce qu’est devenu mon frère , le fils 
de mon père, l’héritier de notre nôm ! S’il refuse 
de m’en rendre compte, qu’il se mette en défense, 
^ car il trouvera un vengeur du sang innocent. 

Quoique fort embarrassé, sir Piercy ne montra 
aucune crainte ; mais s’abandonnant à sa fierté 
naturelle : — Jeune homme, dit-il, rengaine ton 
sabre^; il ne sera pas dit que Piercy Shafton se 
soit battu le même jour contre deux paysatis. 

— Vous l’entendez, révérend père, s’écria 
Édouard : il avoue le fait. 

— De la patience , mon fils ! répondit le sous- 
prieur s’efforçant de calmer une impétuosité qu’il 
ne pouvoit enchaîner: de la patience! fiez-vous 
à moi pour obtenir justice : vous y parviendrez 
plus aisément ainsi que par la violence. Et vous , 
femmes, gardez le silence, ou, pour mieux dire, 
retirez-vous. 

Tibbie et les autres femmes de la maison em- 
menèrent la pauvre mère et Marie Avenef» et les 
conduisirent dans un autre appartement. Édouard, 
toujours le sabre à la main, se promenoit en long 
’ et en large dans la chan)bre, comme pour ôter à 
sjr Piercy tout moyen de s’échapper, et le sous- 
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prieur insista ilc nouveau pour que le chevalier 
rinformât de ce qu’étoit devenu Halbert depuis 
qu’il étoit sorti avec lui. ' ^ 

La situation de sir Piercy devenolt assez embar- 
rassante. Son amour-projire se révoltoit à l’idée 
de faire connoître le résultat de son combat avec 
le jeune Gleudiniiing, et il ne ponvoit se déter- 
miner à faire cet aveu humiliant. D’une autre 
part il ne ponvoit dire ce qu’étoit devenu son 
antagoniste, puisqu’il l’ignoroit, comme le savent 
nos lecteurs. * . 

Cependant le père Eustacbe le serroit de près, 
et le prioit de faire attention qu’en refusant de 
rendre nu compte exact de tout ce qui s’étoit 
passé entre lui et le jeune Glendinning, il ne fai-- 
soit qu’.ajouter un nouveau degré de vraisem- 
blance aux soupçons qui s’élevoient contre lui. 
— Vous lie pouvez nier, lui dit-il, que vous ne 
vous soyez livré hier à un violent accès de colère 
contre ce malheureux jeune homme, et votre* 
ressentiment s’e^calmé si subitement, qiie nous 
en avons tous été surpris. Hier soir vous lui pro- 
posâtes une partie de chasse pour aujourd’hui. 
Vous êtes sortis ce matin à la pointe dujour. Vousv 
convenez que vous l’avez quitté une heure ou deux 
après le lever du soleil ^ près de la fontaine que . 
vous nous avez désignée vous-méme, et il paroîf 
qu’avant de vous séparer vous avezeu une querelle,- 

Le Moai STÈRE, 't'om. it. • - .* .8 . 
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Je n’ai pas dit icela, dit le chevalier î ait sur- 
plus voilà biert du bruit pour un vassal qui est 
peut-être allé joindre quelqué troupe de marau- 
deurs. C’est à raoi, c’est à un chevalier du 
<fes -Piercy que vous demandez' compte d’un «si 
vil fugitif? Quel prix attachez-vous à' sa têle?,^ 
le paierai à votre couvent. / 

— Vous avouez' donc que vous avez, tué môn , 
frère , s’écria Édouard. Eh bien je" vous apprén- 
. di^i quel est le prix que nous-autres;. Écossais ' 
noiis attachons au sang de nos parents. ' - 
— - Silence ! Édouard , silence ! dit le sq^qijrieur ; 
je vous en prie , je vous l’ordonpe. Quant à Vous, . 
^■si^e 'chevalier, gardez-voiys bien de çinVe' que 
vbUs puissiez verser le sang écosssàS'SansicoBrir 
d’autres risques que d’avoir à le . payer cqrattm 
du vin rjÉpkndu dans une orgie. Cfe jeon#homme 
‘ h’^oit point un serf. Vous savez quh dans votre 
•^ÿs vûusm’osériez lever le, bras coutte' un sujet 
• de l’Angleterre, et qqe les loisvôt^ punirt^lil 
iÿavoir donné la. mort au de—^"* 
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ment, et en qnelle circonstance il tous a'quitié.' ^ 
— Mais, au* nom dû diable! quelles circons^ .''- ’ 
tances voulez-vous que je vous expliquer^ Je pro- ** 
teste contre la contrainte que vous exercei à mon 
égard; elle est indigne dé moi, elle est contraire ' , 
aux lois de l’hospitalité; et pourtant jè voudrois 
mettre fin à cet interrogatoire, si des paroles peu- ' 
vent terminer cette. discussion. ’• ‘ 

—Si les paroles ne la finissentpas,ditÉdouard,^ 
mon bras se chargera de la finir. ' 

— Paixl jeune impatient, dit le sous -prieur; 
et vous, çir Piercy Shafton, dites- moi pourquoi ’ 
l’herbe est couverte de sang dans le Corrie-nan- 
Shian, près de la fontaine, dans l’endroit même 
où vous dites que vous vous êtes séparés? ^ ' ‘ 
Déterminé à ne pas avouer sa défaite s’il'pou- - « 
voit s'fen dispenser, le chevalier répondit d’un 
air de hauteur qu’il n’étoit pas étonnant de voir’'*- 
du sang dans le lieu où des chasseurs avoieut tué • 
un daim. ^ . 

— C’étoit peu pour vous de le tuer, dit le père • . 
Eustache, il paroît que vous lui avez aussi donné 
Ja sépulture. Il faut que vous nous appreniez 
quel est le corps que couvre la terre fraîchement ' . 
amo^ncelée sur une fosse qui paroît avoir été ou- ■* 
f verte au pied du rocher, à quekpies pas tle la'''ÜV 
fontaine, près de l’herbe encore teinte de saug^- 
, , Vous voyez que vous ne pouvez nous en imposer, 
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, montrez donc de la franchise, et avouez^ nous 
' que le corps de ce malheureux jeune homme est 
déposé dans ce tombeau. 

— Si cela est, il faut qu’on l’y ait enterré tout 
vivant, car je vous jure, révérend père, que ce 
jeune villageois m’a quitté sans avoir une égra- 
tignure. Au surplus, qu’on ouvre cette fosse, et 
,si son corps s’y trouve, je me soumets à telle 
jveine qu’il vous plaira, de m’infliger. 

, — Ce n’est pas moi qui déciderai de votre 

sort ; ce droit appartient à notre révérend abbé 
et à son chapitre. Je cherche uniquement à 
remplir mon devoir en recueillant les informa- 
•tions qui peuvent mettre leur sagesse en état 
de prononcer. 

: — Si ce n’est pas une demande indiscrète, ré- 
’ vérend père, je voudrois savoir quel eft celui 
rlont le témoignage a fait naître contre moi des 
' soupçons si mal 'fondés ? 

: — Cela est fort aisé, et je serois fâché de vous , 
le cacher, si cela peut être utile à votre défense. 
sMiss Avenel, craignant que vous ne couvrissiez’ 

. sous un air amical un profond ressentiment , 
Contre son frère de lait, avoit chargé le vieux 
' Martin de suivre vos pas, et d’empêcher qu’il «• 
ii’arrivât un malheur. Mais il paroît que votre 
liaine pouvoit braver les précautions de l’amitié, 

’ v’ar lorsqu’après vous avoir inutilement cherché^ 
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dans . toute Ja vallée il est arrivé'eriûn dans le 
• Corrie-iian^Shian ,.il y'a vu l’herbe ensanglantée, 

^ un . amas de terre aui sembloit couvrir une 
fo^e nouvellement creusée , ce qu’il r est venu . 
apprendre à celle qui l’avoit envoyé. v " 

. — N!y a-t-il pas vu mon: pourpoint? denRanda * 
sir Piercy ; car lorsque je revin? à moi- j’avois 
mon habit, mais mon vêtement de dessous me . 

^ naanquoit, comme .vous pouvez le voir* 

ces mots il entr’ouvril; son habit , 'sans réflé- 
chir qu’il montrojt en même temps une chemise . 
ensanglantée. ^ . ' 'V ‘ 

# - — Homme barbare ! s’écria le sous-prieur en ' ' 

voyant ses soupçons se confirmer, nieras;tu en- 
core ton crime, quand tu portes sur toi le sang 
que tu as versé? nieras-tu que ta main coupable ' 
ait privé une mère de son fils, notre comraur 
nauté d’un de ses vassaqx, la reine d’Écosse d’un 
de ses sujets ? Que peux-tu espérer encore ? Le 
-moitis>que nous puissions ; faire, c'est de te'li-. 
vrer à l’Angleterre comme indigne de notre 
protection. ... 4 .. . ‘ 

— De par tous les saints ! dit le chevalier , 
poussé dans ses derniers retranchements, si ce 
sang s’élève en témoignage contre moi, c’est un_ 
sang rebelle, -car il couloit encore dans mes . 
veines ce matin au lever du soleil. , . • , 

. — Comment cela e^-il possible ,, sir' Pjercy ? ' 
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' jé.-ne •vois jiücune blessure d’où il auroit. pu 
couler, ■ • ' ' , . 

' I ' * < * 

' ■T- C’est vraiment ià que gît le mystère, mais 
voyez! , ' ‘ 

' , , En même temps il eiitr’ouvrit ses vêtements, 
lui’ montra sa poitrine, et lui fit voir l’endroif 
où le sabre d’ftalbert l’avoit percé ; mais la bles- 
. sure étoit déjà cicatrisée, et-avoit l’aif ^d’être 
fermée depuis quelque temps. . ' , „ ' 

• ■' —Vous abusez de ma patience , sire chevalier , 
s’écria le scJus-prieur, et c’est couronner par une 
insulté un acte de violence. Me prenez-vous pour 
. un enfant ou pour un insensé, en cherchant à ® 
me faire croire que le ‘sang, encore" tout frais 
■ dont votre linge est taché, est celui d’une blcs- 
’sureguérie depuis plusieurs semaines „peüt-être 
depuis plusieurs mois ? Croyez - vous m’aveugler 
• ainsi ? Je ,ne sais que trop que ce sang qui vous 
accuse est celui de votre malheureuse victime, 

— Révérend père, dit le chevalier après un 
momenf de réflexion , je ne vous cacherai rien ; 
mais faites retirer tout le monde , et je yous, dirai . 
tout ce que je sais de cette affaire mystérieuse : 

' ne vous étonnez pourtant pas si elle vous paroît 
iriexplicaUe ,‘ car moi -même Je n’y puis rien 
comprendre.. ' , ■ ' 

‘ be père Eustache dit à Édouard de se retirer 
•avec ses deux satellites, en ajoutant qùe sa con- 
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férence avec le prisonnier ne seroit pas.de longue 
durée et en liii permettant de garder à l’exté- , 

. rieur la porte de l’appartement , permission sans 
laquelle il auroit difficilement déterminé Édouard > . 
à*en sortir. Celui-ci n’eut pas, plus tôt quitté la 
chambre 4 -^qu’ayant placé en sentinelle à la porte 
Martin et Jasper , il dépêcha des exprès' à deux 
ou trois familles du voisinage avec lesquelles^ il 
étolt plus particulièrement lié, pour les informer . 
qu’Halbert Glendinning venoit d’être tué par un 
Anglais, et les inviter à envoyer n^ain-forte sans 
délai à la tour de Glendearg. La vengeance en 
•pareil cas étoit regardée en ^Écosse comniie’ un 
‘de voir' si sacré qu’il ne doutoit pas qu’H ne fui 
arrivât une force snffisanté pour assurer la dé- 
tention du prisonnier. Il ferma ensuite toptes les' • 
portes de la tour. Enfin , après a'voir pris, toutes 
ces précautions, il rejoignit s§ famille désolée, et , 
chercha à la consoler par des protestations ^que , ,• 
le meurtre de son frère iiè resteroit^'pas impuni. , 
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CHAPITRE VIII. 


■ Ce jugement, slicrlf, me semble rigoureux. ' 
r< Moi, d’on sang illustré- par de nobles aïeux, 

■ Distiogué par mun rang, comme par ma rKhefte^ 
K Je serois détenu dans cette forteresse. 

•i Pour répondre d*uu serf, TÎt/ obscur, inconnn, 

•* Qui pour tout bien enfin n*a pas un quart d'écu. » 
' AtuUnne comedit. 


- Tandis qu’Edouard, dévoré d’une soif ardente 
de vengeance, passion dont il n’avoit jamais 
montré le moindre symptôme, prenoit des, me- 
sures pour assurer la punition du prétendu meur- 

. trier de son frère , sir Piercy faisoit à coirtre- 
..cœur des aveux au père Eustache , qui étoit obligé 
d’y donner toute son attention; car la narration 
du^chevaUer n’étoit pas toujours très-claire , son 
' amour-propre l’engageant à supprimer ou à aHré- ' 
gcr des détails qui auroient été indispensables 
pour la bien comprendre. On devine que, pour 

- faire un tel récit , il'ne manqua pas de reprendre 
son style affecté. 

— Il faut que vous sachiez , révérend père , 

. dit-il, que ce jeune homme rustique, en votre 
présence, en" celle de votre digne supérieur, jle 
miss Aveœl que j’appelle ma Discrétion en tout 
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bien et tout liOTneur, et de plusieurs autres per- 
sonnes,’ ayant osé m’insulter grièvement, ce qiïe 
' le' temps et le lieu rendoient encore plus intolé- 
rable, mon juste, ressentiment l’emporta sur ma 
fierté au point que je me décidai à lui accorder 
les privilèges de l’égalité, et de lui faire l’honneur • 
de me battre avec lui. '' ‘ 

. - — Mais, sire chevalier , dit le sous-prieur, vous 
laissez^ dans l’obscurité deux points très^imporr' 
,tanta. D’abord pourqiioi la vue de l’objet ipi’il 
' vous montra vous a blessé si profondément , 
comme nous nous en sommes tous aperçus; en- 
suite, comment ce jeune homme, qui ne vous 
connoissoit que depuis la veille avoit pu con- 
noître le moyen de produire sur vous une si forte 
impression? ^ 

. — Si vous le permettez, révérend père, répon- 

dit le chevalier en rougissant, je me dispenserai-' 
de répôndre à la première question, parce qu’ellç v 
n’a nul rapport à ce dont je suis accusé ; et quant 
à la seconde, je n’en sais pas plus que vous à cet 
égard, si ce n’est qu’il faut que ce jeune villageois 
ait fait un pacte, avec Satan, ce sur quoi. nous' 
reviendrons. Or donc pendant la soirée je voilai 
mes projets sous un front serein, comme c’est 
notre usage à nous autres enfants de Mars,; qui 
n’arborons japims sur notre physionomie les cou- 
leurs dé l’hostilité avant qUe notre main -soit en 
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mesure pour les soutenir parles armes. J’amusai 
ma belle -Discrétion par des chansonnettes et 
d’autres bagatelles qui ne pouvoient qu’être très- 
àgréables à son oreille inexpérimentée. Je me suis 
levé ce matin de bonne heure , et j’ai rejoint mon 
antagoniste, qui, pour lui rendre justice, s’est 
comporté aussi bravement qu’on pouvoit le dé- 
sirer d’un villageois ignorant. Mais, pouren venir 
au combat, je l’ai d’abord tâté par une’demi- 
douzaine de passes, dans chacune desquelles j’au- 
rois pu le dépêcher dans le royaume des ombres , 
si je n’eusse éprouvé de la répugnance â profiter 
de son inexpérience ; mais calmant par la clémence 
ma juste indignation, j’avois résolu de ne lui faire 
qu’une blessure pas trop dangereuse. Mais au mi- 
lieu de ma' modération , inspiré, je crois, par le 
diable, il me fit une seconde insulte du même 
genre que la première. Alors j’avoue^ que je n’ai 
plus rien ménagé, et que je lui ai porté un coup 
d’estramaçon qui devoit le fendre en deux.’ Mon 
pied ayant^glissé en même temps, ce qu’on ne 
peut regarder comme une faute en escrime de ma 
part, ni comme une preuve d’adresse de la sienne, 
mais plutôt comme une marque que le diable 
avoit la main dans cette affaire, son sabre, avant 
que je pusse me remettre en position, a rencontré 
ma poitrine, qui'n’étoit plus défendue,! et m’a 
percé, je erôis, de* part en part. Mon jeune 
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homme, épouvahté en qudqae sorte d’un succès 
si peu attendu et si peu mérité, prend la fiiite, 
m’abandonne , et je perds connoissance par suite 
de la' perte d’un sang que j’avois si follement pro- 
digué. Lorsque je suis revenu à moi , il m’a semblé 
que je m’éveillois d’un profond sommeil ; j’avois 
mon habit que j’avois ôté ainsi que mon pour- 
point , 'pourpoint dont je ne puis m’empêcher de 
regretter la perte,' et j’étois au milieu d’un massif 
de bouleaux à environ cent pas de l’endroit où 
nous nous étions battus, surpris de n’éprouver 
que de la foiblesse , sans aucun sentiment de dou- 
leur. J’ai mis la main sur ma blessure, elle étoit 
■guérie et cicatrisée , comme vous venez de le voir. 

- Enhn je me lève, je reviens ici, et voilà l’histoire 
de toute ma journée. 

' — t- Tout ce que je puis répondre à un récit si 
■ étrange,, dit le père Eustache, c’est qu’il n’eàt 
>. guère possible que sir Piercy Shafton espère que 
j’y ajoute foi. Une querelle dont vous cachez la 
•cause , une blessure reçue le matin et parfaite^, 
ment guérie le soir, un tombeau dans lequel 41 
ne se trouve personne , le vaincu vivant et bien 
pôvt'ant, le vainqueur ■'disparu sans qu’on sache 
ce qu’il est devenu ; toutes ces circonstances , sire ; 
chevalier, ne sont pas de -nature à être cmes' 
comme l’évangile. '' \.y ^ •!' 

— Je vous prié d’observer, révéi%nd père, que 
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si j’ai bien voulu vous donner l’explication que 
vous désiriez, je ne l’ai fait que par déférence' 
pour votre habit, et qu’à l’exception d’un prêtre, 
d’une dame, ou de mon souverain, je ne prouve à 
personne ce que j’ai une fois avancé, autrement 
qu’avec la pointe de mon épée. Après vous avoir 
fait cette déclaration, je n’ai plus qu’à vous at- 
tester sur mon honneur et sur ma religion. que 
tout ce que je vous ai dit est la pure vérité. 

— Cette assertion est très-forte , sire chevalier, 
mais ce n’est qu’une assertion, et vous ne* pouvez 
m’alléguer de motif qui me fasse croire des choses 
contraires à la nature et à la raison. Permettez- 
moi de vous demander si le tombeau qu’on a vu 
dans l’endroit où votre combat a eu lieu étoit ou- 
vert ou fermé lorsque vous y êtes arrivé? « 

' — ^Je ne vous cacherai rien, révérend père : je 
.veux vous montrer le fond de mon cœur, comme 

> ^ ^ r 

une fontaine bien pure fait voir au fond de ses 
eaux limpides jusqu’au plus petit caillou qui s’y 

. trouve; et de même que 

— Parlez clairement, au nom du Ciel; ces 
phrases recherchées ne conviennent pas à des af- ^ 
faires sérieuses. La tombe étoit-elle ouverte avant 
votre combat ? ' 

— ► Oui, révérend père, j’eu conviens; de même 
que je conviendrois..;.. 

— ÉpargnA-moi vos comparaisons, mon fils, . 
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et écoutea-iubi. Hier i soir il h’y a voit point de' 
tombe ouverte en cet endroit, car le \ieux Martin 
y avoit passé en cherchant des bestiaux égarés, t • 
D’après votre aveu elle se trouvoit préparée à la 
pointe du jour; un combat a eu lieu tout auprès ; 
un seul des combattants reparoît : il est couvert 
de sang, quoique en apparence sans blessure; la 
tombe est fermée et recouverte de terre. Que 
pouvons-nous croire, si ce n’est qu’elle couvre 
le corps de celui qui a succombé ? 

— De par le ciel, cela est impossible, s’écria le 
chevalier, à moins que le jeune villageois n’ait eu 
la malice de se tuer et de s’enterrer lui-mémeafin 
de me faire passer pour son meurtrier. 

Le tombeau sera bien certainement ouvert 
demain m'atin, dit le sous-prieur, et^’assisterai 
moi-même à son ouverture. 

— Mais je vous déclare, révérend père, que je 
proteste contre toutes les inductions qu’on pour- 
roit tirer contre moi de ce qui s’y trouvera. Que t 
sais-je si le «liable ne prendra pas la forme de ce 
jeune homme pour me mettre dans un nouvel^ 
embarras ? car il y a de la diablerie dans tout ce 
qui m’arrive depuis que je suis dans ce pays. Moi • ^ 
qiu étois respecté par les hommes les plus élevés , 
en dignité de la cour de Félicia, je me vois ih- . 
sulté par un méprisable paysan. Moi que Vin- 
centio Saviola citoit comme le plus agile et le plus < 
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adroit de ses élèves , je reçois, pour parler net, 
un coup de sabre à travers le corps, d’un jeune 
vacher qui ne connoît pas un seul principe d’es- 
crime. Quand je reviens à moi, je me trouve à . 
cent pas du lieu où j’étois tombé, ma blessure est 
guérie, et il ne me manque que mon pourpoint 
^ que le diable qui m’a transporté a sans doute 
oublié , et que je voudrois bien qu’on cherchât 
avec soin, car c’est un superbe pourpoint doublé . 
de satin que je portai pour la première fois le , ’ ' 
jour de la fête que la reine donna à Southwark. 

. — Vous vous écartez étrangement du but, sire „ ■ 

chevalier. Je vous interroge sur ce qui touche la 
vie d’un homme, et vous me répondez en me par- 
lant d’un vieux pourpoint ! , 

— Vie#5t! De par tous les saints, je ne l’ai - 
porté que trois fois , et je vous permets de me 
traiter de menteur s’il en est un plus élégant , 
plus riche et mieux coupé dans toute la cour 
d’Angleterre. 

Quelque étrange que fut cette aventure , le sou- ■ ; ' 
venir de ce qui lui étoit arrivé, ainsi qu’au père . 
sacristain , quelcpics années auparavant faisoit, 
que le sous-prieur ne sa voit trop ce qu’il devoit 
en croire. Il se contenta de demander au cheva- 
lier s’il n’avoit pas encore d’autres moti& pour 
attribuer son aventure à la sorcellerie. 

> ' — Il me reste à vous parler, l,ui répondit -il. 
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de la circonstance la plus extraordinaire,, d’un 
fait qui suffiroit seul pour démontrer que je suis 
sous l’influence d’un puissant maléfice. Je ne suis 
pas dans l’habitude de me vanter des faveurs des 
dames, et ma réputation est si bien faite à cet 
égard, qu’une des plus brillantes constellations 
qui font leur révolution dans l’empyrée de la cour 
me nommoit sa Taciturnité : cependant , sire sous- 
prieur, je dois ici vous dire la vérité ; il faut que 
vous sachiez que par la tendre délicatesse des 
égards, par le choix exquis des compliments flat- 
teurs, par toute l’artillerie des petits soins, par 
une attention soutenue à l’affaire importante de 
la toilette, j’ai tellement réussi auprès du beau 
sexe, que je puis me flatter d’avoir toujours vogué 
à pleines voiles sur l’océan de ses bonnes grâces. 
Comment donc se fait-il qu’ayant rencontré dans 
ce lîeu,sauvage une jeune fille à qui sa naissance 
me permettoit d’adresser quelques propos galants, 
ne voulant pas d’ailleurs perdre l’habitude du 
style brillant en laveur auprès des belles, ayant 
même daigné la nommer ma Discrétion, plutôt 
par indulgence de ma part qu’à cause de son mé- 
rite ; de même qu’un chasseur qui ne voit pas de 
gibier, tire sur un corbeau plutôt que de rentrer 
sans avoir déchargé son fusil; comment, dis-je,... 

— Miss Avenel vous a sans doute beaucoup 
d’obligations , dit le sous-prieur : mais à quoi 
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nous conduit fout ce < détail de vos galanteries 
passées et présentes? ^ > 

— A vous prouver qu’il faut qu’elle , ou moi 
soyons ensorcelés, puisqu’au lieu de recevoir 
avec plaisir et reconnoissance des politesses dont 
la moindre eût fait tressaillir le cœur des plus 
lières beautés de la cour de Félicia, elle les a 
écoutées avec la même indifférence que si elles 
lui avoient été débitées par quelque manant de 
ces environs. Aujoiu-d’hui même, tandis que le 
genou plié devant elle je lui prodiguois le secours 
d’une quintessence admirable, elle me repoussoit 
et se détournoit, comme si elle eût eu devant les 
yeux quelque objet désagréable et hideux. Vous 
conviendrez que tous ces faits ne sont pas dans 
le cours naturel et ordinaire des choses, et qu’on 
ne peut les expliquer qu’en les attribuant à la 
magie et à la sorcellerie. Maintenant, ayant rendu 
à votre révérence un compte simple, complet et 
véridique de tout ce qui s’est passé, je lui laisse 
le soin d’en tirer telle conclusion que bon lui 
semblera : quant à moi, je suis déterminé à partir 
pour Edimbourg demain à la pointe du jour. 

— Je serois fâché de mettre obstacle à vos pro- 
jets, sire chevalier, mais l’exécution de celui-ci 
me paroît difficile. ^ 

— Difficile, révérend père! il faut pourtant 
qu’il s’exécute, puisque je l’ai résolu. . • > 
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J’ajouterai donc, sir Piercy, que cela est iin- 
^ possible jusqu’à ce que sa révérence l’abbé de 
Sainte-Marie ait fait connoître son bon plaisir, 
t • — J’ai beaucoup de respect pour votre abbé, 

, «.1 dit le chevalier, en se redressant d’un air de di- 

^ ^ - gnité, et je lui dois de la reconnoissance , mais 

cette occasion ce sera mon bon plaisir que je 
consulterai, et non celui de sa révérence. r 

— Pardon, sire chevalier, mais je dois vous 
faire observer que dans cette affaire l’abbé a la 
voix prépondérante. 

Les joues pâles de sir Piercy commencèrent à 
s’animer un peu. — C’est avec surprise , dit - il , 
que j’entends votre révérence s’exprimer ainsi. 
Oseriez-vous, à cause de la mort prétendue d’un 
vassal méprisable , attenter à la liberté d’uu 
* membre de la famille des Piercy ? 

■ — Ni votre colère ni votre haut lignage, sire 
chevalier, ne peuvent vous servir en cette occa- 
sion. Il ne sera pas dit qu’un homme qui est venu 
chercher un asile sur le territoire de Sainte-Marie 
y aura impunément versé le sang écossais. 

— Je vous répète qu’il n’y a eu d’autre sang 
versé que le mien. 

— C’est ce qu’il s’agit de prouver. Nous autres 
membres de la communauté de Sainte-Marie nous 
ne prenons pas un conte de fées en paiement de 
le vie d’un de nos vassaux. 

Le Mqhistebk. Toiii. ii. 
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— Et nous autres membres de la maison de 
Piercy, nous ne cédons ni aux menaces ni à la 
contrainte. Je vous déclare que je partirai demain 
matin. 

— Et moi je vous déclare , sire chevalier, que 
votre départ ne pourra avoir lien si promptement. 

— Qui osera s’y opposer ? 

— Croyez - vous qu’il n’existe pas dans les 
domaines de Sainte -Marie une force suffisante 
pour vous retenir ? 

— Croyez-vous que mon cousin, le comte de 
Northumberland , ne tirera pas une vengeance 
éclatante de la manière dont on aura traité un 
de ses plus proches parents ? 

— L’abbé de Sainte -Marie est armé du glaive 
de la puissance temporelle et spirituelle, et il 
saura défendre les droits de son territoire. Songez- 
vous d’ailleurs que si nous vous faisions conduire 
demain à votre cousin , il n’oseroit se dispenser 
de vous faire arrêter, et de vous envoyer à la 
reiïie d’Angleterre? Faites attention, sire cheva- 
lier, que vous êtes placé sur un terrain glissant, 
et consentez de bonne grâce à rester ici prison- 
nier jusqu’à ce que l’abbé ait fait connaître 
sa détermination. Nous avons des hommes en 
nombre suffisant pour empêcher votre évasion. 
Armez-vous donc de patience et de résignatron, 
et soumettez-vous aux circonstances. 
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A ces mots il frappa des mains, appela à haute 
voix ; et Édouard, qui étoit de retour à son 
poste , entra accompagné de deux jeunes gens 
bien armés. 

— Édouard , lui dit le sous-prieur, considérez 
sir Piercy Shafton comme un prisonnier confié 
à vos soins par l’abbé et le chapitre du monas- 
tère (le Sainte-Marie. Veillez à ce qu’il ne lui 
manque rien ; traitez-le avec la même civilité que 
s’il ne se fût rien passé entre vous ; mais qu’il 
ne sorte pas de cette chambre , et s’il tentoit de 
s’échapper opposez la force à la force ; mais s’il 
se soumet, qu’il ne lui manque pas un cheveu 
de la tête , vous en seriez responsable. 

— Révérend père, répondit Édouard , afin de 
vous obéir, je ne paroîtrai plus en présence de 
cet homme. Je rougirois de ne*pas exécuter vos 
ordres, mais je ne rougirois pas moins de laisser 
un instant impunie la mort de mon frère. 

£n parlant ainsi, le sang abandonna ses joues, 
ses lèvres devinrent livides, et il alloit sortir de 
l’appartement, quand le sous-prieur le rappela 
et lui dit d’un ton solennel ; — Édouard , je vous 
connois depuis votre enfance ; j’ai fait ce que j’ai 
pu pour vous être utile ; je ne vous parle pas de 
ce que vous me devez comme représentant votre 
seigneur teiqporel et spirituel, ni de la .soiuuisT 
sioii qu’un vassal doit au sous-prieiir de Sainte- 
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Marie ; mais le père Eustache espère que son 
élève chéri, qu’Édouard Glendinning ne se per-* 
mettra aucun acte de violence contraire aux 
devoii-s d’un chrétien et, d’un sujet, quelque 
motif qu’il croie en avoir. 

— Loin de moi, mon digne et respectable père, 
l’idée de rien faire qui puisse blesser le respect 
que je dois à la sainte communauté qui a tou- 
jours protégé ma famille, et de me porter à aucun 
acte qui puisse vous faire douter de ma recon- 
noissance pour toutes vos bontés ; mais le sang 
de mon frère ne doit pas crier vengeance en 
vain , et vous connoissez les principes du pays 
qui nous a donné le jour. 

— C’est à moi qu’appartient la vengeance , dit 
le Seigneur, répondit le père Eustache. La cou- 
^ .J. ... tume qui règne en cette contrée de se venger 
Kv * . par ses propres mains de la mort d’un parent ou 

13 ’ T V, •- • ^ couler en Écosse des torrents de 

sang. Il seroit impossible d’en énumérer toutes 
,, les funestes conséquences ; sur la frontière de 
l’est, les Homes sont en guerre avec les Swin- 
tons ; dans celles du midi les Scotts et les Rers 
ont répandu plus de sang dans des querelles do- 
mestiques , que n’auroit pu en faire couler une , 
bataille livrée en Angleterre. Dans l’ouest les 
Johnstones ont juré une haine à mort aux Max- 
wcllsj et les Bells aux Jardines. L’élite de notre 
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jeunesse, qui devroit être un rempart contre les 
ennemis étrangers , voit ses rangs éclaii'cis par 
des combats particuliers dont le résultat est tou- 
, jours d’amener la dévastation de la terre natale. 
Ne soiifïrez pas, mon cher Édouard, que ce fatal 
préjugé s’empare de votre esprit. Je ne vous 
ilemaude pas de réfléchir à cette affaire comme' 

' si elle vcHJs touchoit de moins près, je sens que 
cet effort est impossible. Mais, plus vous éprou- 
vez de douleur de la mort de votre frère, mort 
. qui pourtant n’est encore qu’une supposition , 
plus vous devez désirer d’obtenir des preuves 
complètes contre celui qui est accusé d’en être 
l’auteur. Sir Piercy vient de me conter des choses 
si extraordinaires, que je n’aurois pas hésité un 
instant à les rejeter comme incroyables, sans le 
souvenir d’niie aventure qui m’est arrivée à moi-, 
même dans cette vallée. Mais ce n’est pas le 
^ moment d’ên parler : qu’il me suffise de vous tlire 
que, quelque invraisemblables que paroissent les 
événements dont je viens d’entendre le récit, ma 
propre expérience m’empêche de les déclarer 
impossibles. 

— IMon père, dit Édouard quand il vit que le 
père Eustache s’arrêtoit sans vouloir expliquer 
' les motifs qui lui rendoient probable l’histoire 
de Piercy Shaftou , mon père , car vous avez été 
pour moi un véritable père , vous savez que ma 
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main saisîssoit toujours avec plus de plaisir un 
livre qu’un sabre. Je n’avois pas l’esprit martial 
et entreprenant qui distinguoit.... Ici la voix lui 
manqua; mais après un intervalle de quelques . 
instants, il ajouta avec vivacité : Tout est changé 
aujourd’hui. Je suis le représentant de mon frère, 
de mon père, et tenu d’agir comme ils l’auroient 
fait eux-mémes. Je vous déclare donc, mon père, ■ 
avec respect, mais avec fermeté, que le sang de i 
cet homme me répondra de celui de mon frère, 
s’il a été répandu par ses mains. J’attendrai avec, 
patience le jugement que l’abbé et son chapitre^ 
prononceront sur le meurtre d’un de leurs an- , 
ciens vassaux. S’ils rendent justice à la mémoire 
de mon frère, Dieu soit loué! Si le rang de cet 
homme est une protection pour lui, mon bras 
se chargera de son châtiment. Celui qui re- 
cueille la succession de son frère doit venger sa 
inort. 

^ Le sous-prieur ne vit pas sans 'surprise qu’É- 
dôuard, malgré sa déférence et son huratlité ha- 
bituelles, n’en conservoit pas moins dans son 
cœur les principes erronés de ses ancêtres et des 
gens parmi lesquels il vivoit. Ses yeux étince- 
loient, tous ses membres frémissoient , et l’on 
auroit pris pour l’expression du plaisir la soif 
de vengeance qui animoit tous ses traits. ^ 

— Que le ciel nous protège ! dit le père Eus- 
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♦ 

t^he : foibtes créatures que nous sommes ! com- 
bien il nous est difficile de résister à de violente» 

■ tentations! Édouard , donnez-moi votre parole 
que vous ne ferez rien avec une précipitation 
téméraire. J’y compterai. 

♦ — Je vous ai dit, mon père, que j’attendrai 
le jugement. Mais le sang de mon frère, les 
larmes de ma mère, et.... celles de Marie Avenel 
n’auront pas coulé en vain. Je ne vous tromperai 
pas, mon père; si ce Piercy Shafton a tué mon 
frère, il périra, quand tout le sang des Piercy 
couleroit dans ses veines. 

L’air et le tou dont Édouard prononça ces 
paroles annonçoient une résolution ferme et 
solennelle que rien ne pourroit ébranler. Le 
sous-prieur soupira , et céda aux circonstances. Il 
fit apporter des lumières et se promena quelque 
temps en silence dans l’appartement. 

Mille .idées se succédoient, se combattoient 
tour à tour dans son esprjt. Sa raison se refusoit 
à croire le récit que lui avoit fait sir Piercy deia ' 
gtiérison miraculeuse de sa blessure, et cepen- 
dant, comme nous l’avons déjà remarqué, ce 
qui lui étoit arrivé à lui-méme ainsi qu’au père 
sacristain dans cette même vallée ne /lui per- 
* mettoit pas de le traiter positivement d’impos- 
tirre. Il ne savoit comment contenir • dan» de 
justes bornes l’affection fraternelle d’Édouard, à 
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i’égard duquel il se trouvoit’ dans une situation 
que le chevalier anglais auroit pu comparer k 
celle du gardien d’un animal sauvage, tel qu’uni 
lion ou un jeune tigre apprivoisé dans son en- ** ^ 

’ lance, mais qui, rendu k sa férocité naturelle par 
(pielque circonstance imprévue, n’écoute pins , ' ‘ 
la voix de son maître, et menace même la 
main qui le nourrit. ' 

Comment calmer cette soif de vengeance à la- 
quelle l’exemple et les mœurs du pays donnoient * 
niie nouvelle force ? Cette réfkxion étoit déjk 
une source d’inquiétudes bien suffisante. Mais ^ 
combien d’autres venoient s’y joindre ! Le sou^- 
prieur avoit aussi k considérer la situation de sa 
communauté. Elle sedégradoit, et se déshono- 
roit si elle laissoit impuni le meurtre d’un de ses 
vassaux ; car il ne pouvoit regarder que comme 
un meurtreda mort d’un jeune homme sans au- 
cune expérience dans la science des armes, tué 
en, duel par un chevalier qui en faisoit sa pro- 
fession. Cette foiblesse pouvoit d’ailleurs exciter 
k la révolte les vassaux de l’abbaye , sous pré- 
texte qu’elle ne leur assuroit pas protection et 
sûreté. .D’une autre part , si l’on procédoit sui- , • 
vant toute la rigueur des lois contre un proche 
parent de la famille des Piercy, alliée k toutes 
les grandes maisons du Northumberland, ce ^ 
roit une occasion pour eux de faire une incur- 
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^ sion suf ‘les domsînefs de Sainte-Marit^et ij3 ne 
mtnqueroient pas d’en profiter. *' 

*" ^ ^ '«Stiii-prieûr savoit bien 

^ prétexté de ^erre, d’insurrec- 


tiSSiti d’incursion mi& en avant , l’affaire ne se- "* 
roit réglée ni par la raison ni par l’évidence; 
et ij gémit au fond du cœur, lorsqu’on calcu- 
lant les chances de ce dilemme embarrassant il 
trouva qu’il rt’avoit de choix qy’entre des diffi- 
cultés également insurmontable^. 

^ll étoit mpine, mais^il étoit homme aussi; et 
gramme tel U ne pouvoit qu’’éprouver une juste 
i|jdignation contre l’assassinat supposé du jeune • 
Glendinning par un homme habile dans la pra- 
tique de l’escrime, science <lans laquelle le vassal 
de l’église ne.pouvoit guère être aussi adroit. A 
l’appui de son ressentiment et des regrets que 
lui inspiroit un jeune homme qu’il >connoissoit 
depuis son enfance, l’affront fait à sa commu- 
nauté parloit hautement à son cœur, et le révol- 
toit contre une impunité déshonorante pour elle. 
Venoit ensuite la réflexion de la manière dont 
la cour d’Écosse prendroit la chose; cette cour 
aujourd’hui attachée à la cause de la réforme, et 
alliée avec Élisabeth par un culte et des intérêts 
communs. Le sous-prieur n’ignoroit pas combien 
•ceux qui présidoient au gouvernement étoient 
avides des revenus de l’Église, et avec quel em- 
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pressement ils saisiroient un j)rélexte comme 
celui (le l’impunité accordée au meurtrier catho- ^ 
li(]ue d’uii Écossais pour envahir les domaines de* 
Sainte-Marie. 

D'un autre côté,- livrer à l’Angleterre, ou, ce 
qui étoit la même chose, à la cour d’Écosse un 
chevalier anglais lié aux Piercy par la parenté 
et par des intrigues politiques, un fidèle serviteur 
de l’Église catholique qui étoit venu chercher un 
asile dans les terres du monastère, c’étoit aux 
yeux du sous-prieur une action indigne, capable 
d’attirer sur tous les moines la malédiction du 
Ciel et la colère des Piercy. Si le gouvernement 
étoit presque tout entier entre les mains du parti 
protestant , la reine étoit toujours catholique , et 
l’on ne savoit pas si dans les divers changements , 
auxquels étoit exposé un royaume agité comme 
l’Écosse, elle ne se retrouveroit pas quelque jour 
à la tête des afl'aires et en état de protéger ses 
fidèles sujets. D’ailleurs si la cour et la reine d’An- 
gleterre étoient zélées pour le protestantisme, 
•les comtés du nord, dont l’amitié ou l’inimitié 
étoient de la plus grande conséquence pour la 
communauté, les comtés du nord contenoient 
encore beaucoup de catholiques dont les chefs 
étoient à même de venger la cause de sir Piercy 
Shafton. 

Tout en repassant ainsi dans son esprit les dtf- 
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férens dangers qui pou voient résulter de cette 
aventure imprévue, le sous -prieur auroit bien 
^voulu voir aussi clairement les moyens de les 
écarter. Mais tout ce qu’il put faire pour le mo- 
ment fut de prendre la résolution d’imiter la con- 
duite du courageux pilote, qui, pendant la tem- 
pête, ne quitte pas le gouvernail , cherche à éviter '* 
les écueils contre lesquels son navire menace de 
se briser, et abandonne le reste au Ciel et à sa 
patronne. 

Comme il sortoit de l’appartement , le cheva- 
lier le rappela pour lui dire que, comme il devoit 
passer la nuit dans cette salle, il le prioit de don- 
ner ordre qu’on lui apportât ses malles, attendu 
qu’il désiroit changer quelque chose à son cos- 
tume. 

— Oui, oui, on vous .les enverra, répoudit le 
père Eustache. La vue de ses pourpoints et de 
ses, joyaux , ajouta-t-il en descendant l’escalier, le 
consolera de sa détention et la lui fera même 
oublier. Mais j’ai une tâche plus intéressante et 
•plus difficile à remplir, celle de porter des c<^o- 
lations à une mère qui pleure la perte de son 
premier -né. 

En arrivant dans la grande salle , où se réunis» 
soit ordinairement toute la fanaille, il apprit que 
Marie Avenel, sérieusement indisposée, s’étoit 
mise au lit. La veuve Glendinning et Tibbie se , 
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livroient à leur chagrin an coin d’un feu presque 
t éteint, sans autre lumière qu’une petite lampe de 
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fer où l’huile étoit près de manquer. La pauvre 
Elspeth avoit la tête couverte de son tablier; 
• mais on entendoit ses sanglots, et les regrets 

1 

qu’elle donnoit à son brave Halbert, l’image vi-” 

• 

• » • 

vante de son cher Simon, le soutien et la conso- 

• 

lution de ses vieux jours. 

La fidèle Tibbie lui servoit d’écho, mais ses 
plaintes étoient plus bruyantes, et elle les eu- 

h 

trcméloit de menaces de vengeance. — Tant 


qu’il resteroit en Écosse un homme en état de 


t 

- 

manier le sabre, et une femme capable de filei' 
une corde... La présence du sous- prieur lui 

« 

f 

imposa silence, et s’asseyant près de la malheu- 
reuse mère, il employa tour à tour le secoui’s 
de la religion et de la raison pour apporter - \ 


quelque adoucissement à son chagrin; mais il 
ne put y réussir. Elle l’écouta pourtant avec 

9 

* 

f 

quelque intérêt, lorsqu’il lui promit que le 
monastère, pour indemniser la famille de la 
, *^p^e cruelle occasionée par un hôte qu’il lui • ’ 
avoit envoyé, accorderoit en faveur d’Édouaird * . . 

i 

f 

de nouveaux privilèges au fief de GJendearg, ' ' • 

et y attacheroit des terres plus considérables^ ' 

Mais ce ne fut que pour quelques instants que 
cette idée*fit diversion à sa douleur. Elle se re-‘ 
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biens de ce monde, tandis que son pauvre Kal- 
bert n’en pouvoil plus jouir. La voix du conso- 
lateur ne fut pas écoutée, et il fallut laisser au 
chagrin son cours naturel. 
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CHAPITRE IX. 


‘« Il est en liberté! r*e<t k moi qu'îl le doit ! ^ 

« Les lois de roVn punir peut-être auront le droit^'^Â 
^ <• Mais qo^importe ? mon nom rWra dans U mémoire 
• Du sexe qui ne veut d*autre titre à U gloire^ 

« Qu'un coeur compatissant et plein d'bnmaol^. 

« Je périrai martyr et non sans fermeté. » 

Zer deux nobles parents. 


Le sous -prieur de Sainte-Marie, en sortait de 
la salle qui devoit servir de prison à sir Piercy, 
où l’on faisoit alors les préparatifs nécessaires 
• pour qu’il pût y passer la nuit, laissoit derrière, 
lui plus d’une personne dans l’embarras. 

La chambre de Marie Avenel n’étoit qu’un ca- 
binet communiquant à la salle à manger. Nous 
avons vu dans le chapitre précédent toute la fa»- 
raille y accourir, lorsqu’elle pou.ssa un grand cri 
en apprenant la fatale nouvelle que Martin étoit 
I venu lui annoncer ; mais ce cabinet n’étant éclairé 
que par une lucarne, on avoit porté Marie près 
d’une fenêtre de la salle à manger; tont le monde 
l’y avoit suivie, et c’étoit dans cette dernière 
pièce que le sous-priéur avoit fait subir au che- 
valier anglais son intei-rogatoire. Enfin on avoit 
jugé à propos de l’y confiner, parce qu’il étoit 
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plus facile de 1’^ surveiller que dans l’appartemen't \ ^ ’ 
qu’il occupoit. Ce cabinet, quelque petit qu’il fût, . 






avoit été partagé par Marie avec Mysie Happer;'^ 
car anciennement, comme aujourd’hui encore, 
les maisons en Écosse étoient moins grandes que 
l’hospitalité des propriétaires, et lorsqu’il y arri- 
voit plus d’hôtes qu’on n’en attendoit, il falioit 
recourir à quelque expédient pour les loger. 

La funeste nouvelle de la mortd’IIalbert Glen-- 
dinning avoit jeté la confusion dans toute la 
maison. Marie Avenel, dont l’état exigeoit une 
attention immédiate, avoit été transportée dans 
l’appartement qu’occupoient ordinairement liai- 
* bert et Édouard, ce dernier ayant résolu de ne 
pas se coucher de toute la nuit, et de veiller à la ’ 
jjorte du prisonnier. Personne n’avoit sonfé à la 
pauvre Mysie, et elle s’étoit retirée assez natu- 
rellement dans un cabinet qui lui servoit de 
.. chambre à coucher, ignorant que la salle à man^ 
ger, qui offroit le seul chemin pour y arriver 
comme pour en sortir, alloit être occupée toute 
la nuit par le chevalier anglais. Les mesures prises 
pour changer cette pièce en prison avoient été si ‘ 
soudaines, qu’elle n’en fut instruite qu’à la fin de 
la conversation qui eut lieu entre le sous-prieur, 
Édouard et sir Piercy, et dont elle ne perdit pas 
un mot , quoiqu’elle n’eût pas eu d’abord l’inten- 
tion de l’ecouter. 
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Ayant perdu l’occasion de se retirer en mêine 
temps que les autres femmes, la timidité l’em- 
pécha de sortir tant que ie père Eustache resta 
dans l’appartement. Elle craignit qu’on ne l’ac- 
cnsât d’étre restée pour satisfaire une curiosité 
indiscrète, elle voulut attendre la fin de la confé- 
rence; mais lorsqu’elle fitt terminée, le bruit de 
la porte, qu’elle entendit fermer à double tour, 
lui apprit qu’elle ne pouvoit plus se retirer inco- 
gnito, et elle cessa même bientôt de le désirer. 

Par la lucarne du cabinet où elle étoit, elle 
avoit vu arriver à la tour un assez grand nombre 
. de jeunes gens bien armés qui s’y rendoient sur 
l’invitation qu’Édotiard leur en avoit faite. Cette 
circonstance lui fit concevoir la crainte que la vie 
de sirCiercy Shafton ne fût dans un danger im- 
minent. Le cœur d’une femme est naturellement 
ouvert à la compassion, et surtout lorsque celui 
qui l’excite est un jeune homme de bonne mine. 
La figure agréable, la mise élégante et les dis- 
cours recherchés du chevalier anglais n’avoient 
^ produit aucun effet sur l’esprit noble et élevé de 
Marie Avenel, mais avoient ébloui l’imagination 
de la pauvre meunière et fait une vive impression 
sur son cœur. Sir Piercy s’en étoit aperçu , et 
flatté de la voir rendre justice à son mérite, il 
Ipi avoit prodigué plus de compliments qu’elle 
n’avoit droit d’en attendre, à ce qu’il pensoit, 
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d’après le’rang qu’elle occiipoit dans la société. 
Mysie, sentant son infériorité, les avoit reçus 
avec reconnoissance, et ce sentiment se joignant 
aux craintes qu’elle concevoit pour la sûreté du 
chevalier, firent en ce moment de grands ravages 
dans un jeune cœur naturellement tendre. 

Certainement il a eu grand tort de tuer llal- 
bert, se disoit-elle à elle-rnème; mais, après 
tout, -c est un homme de grande naissance, un 
militaire, et il est si doux, si poli, qu’il faut que 
ce soit le jeune Glendinning qui lui ait cherché 
querelle ; car tout le monde sait que les deux 
frères sont tellement amoureux de Marie , qu’ils 
ne regarderoient pas une jeune fille dans toute 
l’étendue des domaines de Sainte- Marie ; non, 
pas plus que s’ils étoient d’une esjièce différente. 
Halbcrt avoit un air fier et hautain , quoiqu’il 
fut vêtu en vrai paysan; et faut-il que ce pauvre 
Anglais, qui se met comme un prince, qjii est 
banni de son pays, à qui une mauvaise tête a 
cherché querelle, soit maintenant persécuté, et 
peut-être même mis à mort par les parents et les 
amis de ce jeune rustre. 

Cette pensée fit couler les larmes de Mysie; et 
son cœur prenant le parti d’un étranger sans dé- 
fense, qui s habilloit si bien, et qui disoit de si 
belles choses, elle commença à chercher si elle 
ne pourroit pas lui être utile dans cette extrémité. 
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Elle ne s’étoit occupée d’abord qu'à réflédiir 
sur le moyen de sortir sans être aperçue du ca- 
bine* ; mais alors elle finit par croire que le Ciel 
l’y avoit laissée pour sauver un étranger persé- 
cuté. Elle étoit d’un caractère simple et affec- 
tueux, mais en même temps vif et entreprenant ; 
et si elle étoit disposée à écouter avec trop de 
complaisance les propos galants, et à se laisser 
éblouir par une mise recherchée, d’une autre 
part , elle étoit douée de plus de force et de cou- ^ 
rage que les femmes n’en ont ordinairement. — 
Je le sauverai, pensa-t-elle, c’est une chose ré- 
solue, et nous verrons alors ce qu’il dira à la 
pauvre fille d’un meunier, qui aura fait pour lui 
ce que n’auroient osé faire toutes les belles dames 
de Londres et d’Holyrood. ^ 

Pendant qu’elle s’abandonnoit à la pensée de 
ces projets hasardeux, la prudence lui repré- 
senta que plus la reconnoissance de sir Piercy 
Shafton seroit vive, plus elle feroit courir de" 
danger à sa bienfaitrice. Hélas ! pauvre prudence, 
tu peux bien dire avec notre prédicateur mora- 
liste : 

« J'ai beau prêcher, je prêche en vain. • 

^ y 

Tandis que ta voix secrète lui donnoit cet avis 
contrariant, la jeune meunière jeta les yeux sur 
le petit miroir près duquel elle avoit placé sa 
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lampe, et y vit des traits auxquels il éloit diffi-^ 
cile de ne pas rendre justice, des yeux brillants 
en tout temps, mais qui en ce moment étince- 
loient de ce feu qui anime ceux qui osent conce- 
voir, et se préparent à exécuter quelque trait de 
hardiesse et de générosité. 

— Ces traits, ces yeux et le service que je vais 
lui rendre, ne feront-ils rien pour diminuer la 
distance qui nous sépare ? 

Telle fut la question adressée par la vanité à 
l’imagination, qui n’osa même pas y répondre 
affirmativement. — Secourons-le d’abord, pensa' 
t-elle, et fions-nous à la fortune pour le reste. 

Bannissant donc de son esprit tout ce qui lui 
étoit personnel, Mysie ne songea plus qu’aux 
moyen§ d’exécuter son entreprise. 

Les difficultés qui s’y opposoient n’étoient pas 
d’une nature ordinaire. L’amour de la vengeance, 
ce sentiment général dans toute l’Écosse, avoit 
fait prendre toutes les mesures possibles pour em- 
pêcher l’évasion du prisonnier; Édouard, quoi- 
que d’un naturel doux et paisible, aimoit trop 
son frère pour ne pas venger sa mort comme Jes 
mœurs du pays seinbloient l’y autoriser. Il fal- 
loit • ouvrir , pour sauver le chevalier , la porte 
de l’a|>pai1;ement où il étoit enfermé, les deux 
portes de la tour et celle de la cour extérieure, 
avant qu’il pût être en liberté; et ensuite il 
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avoit besoin d’un guide, sans quoi comment 
échapperoit-il aux poursuites ? Mais quand une 
femme a conçu un projet , et qu’elle a bien ré- 
solu de l’exécuter , rarement elle est arrêtée par 
les difficultés, quelque embarrassantes qu’elles 
puissent être. 

Il n’y avoit pas encore long-temps que le sous- 
prieur avoit quitté l’appartement du prisonnier 
lorsque Mysie imagina, pour lui rendre la liberté, 
un plan hardi à la vérité, mais qui sembloit de- 
voir réussir s’il étoit conduit avec adresse. Pour 
l’exécuter, il felloit qu’elle attendît l’instant où 
tous les habitants de la tour seroient plongés 
dans le repos, à l’exception des sentinelles char- 
gées de veiller sur le prisonnier. Elle employa 
cet intervalle à écouter ce que faisoit l’individu 
à la sûreté duquel elle se dévouoit si généreu- 
sement. 

Elle l’entendit se promener en long et en large 
dans sa chambre, se livrant sans doute à des ré- 
flexions peu agréables sur sa situation et sur le 
destin qui pouvoit l’attendre. Bientôt le bruit 
q*’il fit en ouvrant ses malles, l’avertit qu’il alloit 
changer de costume, ou mettre qn ordre les vê- 
tements qu’elles conlenoient. Il paroit que cette 
occupation rendit un peu de sérénité à spn es- 
prit; car s’étant remis à se promener, il débita 
un sonnet, siffla une courante, et fredonna une 
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sarabande. Enfin elle l’entendit se jeter sur une 
espèce de lit de camp qu’on lui avoit préparé 
et la cessation de toute espèce de bruit lui fit 
bientôt conclure qu’il étoit endormi. 

' Pendant le peu de moments qui lui restoient, 

, elle s’occupa à envisager son entreprise sous dif- 
férents aspects. Elle étoit dangereuse sans doute; 
mais c’étoit en considérant d’avance et avec fer- 
meté les périls auxquels elle alloit s’exposer, 
qu’elle pouvoit imaginer quelque moyen de les 
éviter.* L’amour et la pitié, sentiments qui ont 
tant d’empire sur le cœur d’une femme, étoient 
réunis dans le sien , et la détermiuoient à braver 
tous les dangers. 

• Il étoit une heure après minuit. Tout dormoit 
profondément dans la tour, à l’exception des 
jeunes amis des Glendinning qui veilloient à la 
porte du prisonnier; ou si le chagrin bannissoit 
le sommeil du lit de la pauvre Elspetb ou de la 
bonne Marie Avenel , elles étoient trop absorbées 
dans leur douleur pour faire attention à autre 
chose. IMysie ouvrit d’une main tremblante la 
porte qui séparoit son cabinet de la chambre où 
* étoit le chevalier, et elle /ut sur le point de re- 
noncer à son projet, quand elle se vit dans la 
même chambre que le prisonnier endormi. Il 
s’étoit mis sur son lit tout habillé. Elle n’eut pas 
le courage de jeter les yeux sur lui; et, détour- 
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nant la tête, elle tira doucement son habit pour 
l’éveiller. Il se mit sur son séant; et, la reconnois- 
sant, il étoit sur le point de faire une exclamation 
de surprise. 

Les craintes de Mysie l'emportèrent sur sa ti- 
midité. Elle mit un doigt sur ses lèvres pour lui 
recommander le silence; et avançant ensuite la 
main vers la porte, elle lui fit comprendre qu’elle 
étoit gardée. ; 

Sir Piercy Sliafton continuoit à regarder d’un 
air d’étonnement la jeune et charmante fille qui 
se trouvoit si inopinément devant ses yeux. La 
foible clarté de la lampe qu’elle tenoit à la main 
pretoit un nouveau charme à sa taille élégante, 
à ses beaux cheveux, à ses traits pleins de grâce, 
et à la blancheur de son teint. 1 1 se préparoit -à 
lui adresser quelque phrase étudiée convenable 
à la circonstance, mais elle ne lui eh laissa pas le 
temps. 

— Je viens pour vous sauver la vie, lui dit-elle, 
car elle est en péril. & vous avez à me répondre, 
que ce soit à voix basse ; on a placé des hommes 
armés en sentinelle à votre porte. 

— O la plus aimabie des meunières! dit sir ‘ 
Piercy , recevez mes actions de grâce pour votre 
courtoisie, mais ne craignez rien pour ma sûreté. 
Croyez-en ma parole, je n’ai pas répandu la vile 
liqueur rouge qui coule dans les veines du 
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jeune villageois dont on me reproche la mort, et 
par conséquent je n’ai aucune inquiétude sur les 
suites de cette affaire. 

' — Je ne mérite pas de remercîments, sire 
chevalier, reprit Mysie, en parlant si bas qu’il 
l’entendoit à peine , à moins que vous ne suiviez 
mes conseils. Édouard a envoyé chercher plu- 
sieurs jeunes gens du voisinage. J’ai reconnu 
parmi eux Dan d’Howlet-hirst, et Ady d’Aikens- 
haw; ils sont armés d’arcs et de javelines, et je 
les ai entendus dire à Édouard en arrivant, qu’ils 
vengeroient la ntqrt d’Halbert quand tous les 
capuchons du ftiott^voudroient s’y opposer. Les 
vassaux n’en font qu’à leur tête aujourd’hui, et 
l’abbé n’ose pas trop leur résister, de peur qu’ils 
ne se fassent hérétiques , et qu’ils ne refusent le 
paiement des dîmes. 

— Dans le fait, c’est une forte tentation, dit 
le chevalier, et peut-être les ifloines eux-mêmes 
ne seroient-ils pas fâchés de se débarrasser de 
moi, en me livrant pieds et poings liés à mes en- 
nemis, et en faisant ainsi la paix à mes dépens 
avec leurs vassaux et avec l’Angleterre. Ainsi donc; 
ma belle Molinara, le plus bel esprit de la cour 
de Félicia renonce à faire usage de son génie 
pour obéir à l’impulsion du vôtre ;et si vous par- 
venez à me tirer de ce misérable chenil, jé célé- 
brerai vos talents et vos charmes de telle sorte 
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que la boulangère de Bnphaê'l d’Urbin ne pa- 
roîtra qu’une égyptienne auprès de rna meunière. ' 
— Silence, je vous en prie, dit Mysie, car si , 
L’on s’aperçoit que vous ne dormez pas , mon pro- 
jet ne peut s’exécuter ; et c’est grâce à Dieu et à . 
la sainte Vierge qu’on ne nous a pas déjà entendus 
et découverts. 

.< — Je suis silencieux comme l’astre des nuits, 
répondit sir Piercy ; cependant , belle meunière, 
non moins bonne que belle, si votre projet vous 
exposoit au moindre risque, il seroit indigne de 
moi d’accepter votre secours. - 

— Ne pensez pas à moi, répliqua Mysie; je n’ai 
,rien à craindre; je songerai à moi quand je vous 
verrai hors d’un lieu où vous êtes entouré de dan- 
gers. Si vous voulez prendre avec vous quelques 
hardes, quelques effets, ne perdez pas de temps. 

Le chevalier en perdit pourtant un peu avant 
de pouvoir se résoudre à prendre et à abandon- 
ner telle ou telle partie de sa garde-robe. Mysie 
lui laissa quelques instants de loisir pendant 
qu’elle faisait elle-même ses préparatifs de départ ; 
mais lorsqu’elle revint et qu’elle le trouva encore 
dans la même indécision , elle insista fortement 
ppur qu’il se disposât à tenter l’aventure sur-le- 
champ, ajoutant que sans cela il falloir y renon- 
cer. Ijc chevalier désolé, pressé de cette manière, 
fit à la hâte un paquet de ses joyaux et de quel- 
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ques vêtements; et, regardant pour la dernière 
fois ses deux malles avec une expression muette 
de chagrin, il déclara qu’il étoit prêt à suivre sa 
toute aimable conductrice. 

Elle marcha vers la porte de l’appartement en 
lui faisant signe de se tenir derrière elle , et y 
frappa doucement deux ou trois fois, après avoir 
éteint sa lampe. Édouard Glendinning l’entendit 
enfin, et demanda pourquoi l’on frappoit. 

— Parlez plus bas, dit Mÿsie , ou vous éveille- 
rez le prisonnier. C’est moi, c’est Mysie. Je veux 
sortir. Vous m’aveaenfermée ici, et j’ai été obligée 
d’attendre que l’Ânglais fût endormi. 

— Enfermée ! répéta Edouard avec surprise. 

— Oui, répondit la meunière, on a fermé cette 
porte tapdis que j’étois dans la chambre à coucher 
de Marie Avenel. 

— Eh bien, ne pouvez- vous y rester jusqu’à 
demain, répliqua Édouard, puisque le hasard l’a 
voulu ainsi ? 

— Quoi! répondit Mysie d’un ton qui annon- 
çoit que sa délicatesse étoit blessée de cette pro- 
position ; je resterois ici un moment de plus , 
quand je puis en sortir sans que cet étranger s’en 
aperçoive! Pour tous les domaines de Sainte-Marie, 
je ne resterois pas une minute dans une chambre 
qui donne dans celle d’un homme quand je puis 
'l’éviter. Pour qui ou pour quoi me prenez-vous? 
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La fille du meunier Happer n’est pas habitude à 
mettre en péril sa réputation. 

— Eh bien , sortez donc , dit Édouard en ou- 
want la porte. 

La nuit éfoit fort obscure , et il n’y avoit aucune 
lumière sur l’escalier, ainsi que Mysie s’en*étoit 
assurée auparavant en regardant par le trou dé 
U serrure. En sortant de la chambre , elle saisit 
le bras d’Édouard, comme pour s’appuyer, se 
plaçant ainsi entre lui et sir Piercy Shafton qui 
la snivoit, les pieds nus, ses souliers à la main, 
et qui descendit doucement l’èscalier tandis que 
Mysie demandoit à Édouard comment elle se 
procureroit de la lumière. 

* — Je ne puis vous en aller chercher, lui dit-il, 
il faut que je reste à mon poste ; mais vous trou- 
verez du feu dans la grande salle. 

— Eh bien , répondit-elle , je m’assiérai dans le 
grand fauteuil de votre mère, et j’y passerai le 
reste de la nuit. Et descendant à son tour, elle en- 
tendit Édouard fermer avec précaution la porte de 
l’appartement où il ne'se trouvoit plus personne. 

Au bas de l’escalier, elle rejoignit l’objet de ses- 
soins qui attendoit ses instructions. Elle lui recom- 
manda le plus profond silence , et pour la pre- 
mière fois de sa vie il parid; disposé à s’y con- 
damner de bonne grâce. Elle le conduisit avec 
autant de précaution que s’ils éussent marché sur 
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(kl verglas , dans un cabinet sombre dont on ne 
se servoit que pour y déposer du bois, et lui dit 
de se cacher derrière les fagots et d’y attendre 
patiemment qu’elle revînt. ' 

Elle se rendit alors dans la grande salle, où elle 
trouva du feu , alluma une lampe, et ne voulant 
pas avoir l’air oisive si quelqu’un y entroit , prit 
une quenouille et se mit à filer. De temi» en 
temps elle alloit à la fenêtre pour voir si elle 
apercevroil les premiers rayons de l’aurore, dont 
le retour lui étoit nécessaire pour achever d’exé- 
cuter son projet. Enfin elle vit une foible clarté 
naître du côté de l’orient, et joignant les mains, 
rendit grâce au Ciel et pria la sainte Vierge de 
lui accorder sa protection pour mettre à fin son 
entreprise. Ayant ensuite repris sa quenouille 
pour quelques instants, elle tressaillit en se sen- 
tant frapper sur l’épaule, et en entendant une 
voix rude lui dire : — Eh quoi, Mysie du mou- 
lin, déjà à l’ouvrage! Que Dieu bénisse les jolis 
yeux qui s’ouvrent de si bonne heure ! Mais il 
me faut un baiser pour m’étrenner ce matin. 

Le galant quidui adressoit ce compliment étoit 
Dan d’Howlet-hirst , et il joignit l’action aux 
paroles. Il eut pour récompense un bon soufflet, 
qi^ reçut d’aussi bonne grâce qu’un merveilleux 
reçoit en pareil cas un coup d’éventail, mais 
qui, appliqué par le bras vigoureux de la raeu- 
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nière, auroit tléconcei^é un galant moins robuste. / 

, Ji — Oh! oh! lui dit-elle en même temps, c’est 
donc ainsi que vous venez tourmenter les jeunes ’ ^ 
filles au lieu de veiller sur votre prisonnier? . . '• 

— Vous vous trompez, Mysie, répondit Dan, 

* je n’en ai pas encore la charge. Je vais relever 
Éklouard; et, si ce n’étoit pas une honte de le 
laisser plus long-temps à son poste, je ne pour- ' 
rois sur ma foi me résoudre à vous quitter d’ici ' 
à r deux heures. \ 

— Vous aurez tout le temps de me voir, dit' 
Mysie, et vous devez en conscience aller relayer 
le pauvre Édouard , qui a passé toute la nuit à 
la porte du prisonnier, et qui doit avoir besoin 
de dormir. • 

— Il me faut encore un baiser auparavant , 
répondit Dan. 

Mais Mysie étoit sur ses gardes, et elle fit une 
si vigoureuse résistance que le galant, maudissant' 
l’humeur de la meunière, la quitta pour aller 
relever de garde son camarade. Elle s’avança au 
bas de l’escalier, l’entendit causer un instant 
avec Édouard, après quoi celui-ci se retira. 

Mysie attendit le petit jour avant d’exécuter 
le reste de son projet; alors, allant trouver la 
nouvelle sentinelle, elle lui .demanda les (^Ifs 
des deux portes de la tour, et de celle de la 
cour. . ' , 
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— Et qu’en voulez -vous faire? lui demanda 
d’Howlet. t 

, — Traire les vaches et les conduire à la pâ- 
ture. Voulez- vous qu’elles restent dans l’étable 
toute la matinée ? Songez donc que toute la fa- 
mille est dans la désolation, et qu’il n’y a que 
la fille de basse-cour et moi pour songer à tout. 

— Et où est la fille de basse-cour ? 

— Dans la cuisine, où elle m’attend: 

— Eb bien, voilà les clefs, Mysie du moulin. 

— Grand merci. Dan d’Howlet, répondit la 
.meunière; et déjà elle étoit au bas de l’escalier. 

Courir au cabinet noir, affubler le chevalier 
d’un jupon, d’une robe et d’ua bonnet de ser- 
vante dont elle avoit eu soin de se munir, fut 
l’affaire d’un instant; après quoi, lui disant de 
la suivre, elle ouvrit les portes intérieure et 
extérieiu’e , et eut soin de les refermer ensuite au 
double tour. De là, aile prit le chemin de l’étable. 
Sir Piercy Shafton lui fit quelques représenta- 
tions sur le danger que pouvoit occasionner ce 
délai. 

— Belle et généreuse meunière, lui dit-il , ne 
vaudroit-il pas mieux ouvrir la porte de la cour, 
et partir d’ici au plus vite], comme ün couple 
de mouettes qui cherchent un rocher favorable 
pour se mettre à l’abri de la tempête. 

— Il faut faire sortir les .vaches , répondit 
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Mysie. Je ne veux pas que le bétail de la pauvre 
veuve jeûne toute la matinée , car je prends 
mes mesures pour qu’on ne puisse pas nous 
poursuivre trop tôt. D’ailleurs il vous faut votre 
cbeval ; ses jambes nous seront utiles pour nous 
éloigner plus vite , et elles nous feront bien 
regagner le temps perdu. 

Ouvrant alors l’étable , elle en fit -sortir les 
vaches pendant que le chevalier selloit son che- 
val ; après quoi elle ouvrit la porte de la cour 
dans le dessein d’aller aussi prendre son paler 
froi, pendant que les bestiaux entroient dans 
la vallée. Toutes ces opérations ne purent se 
faire sans quelque bruit, et l’oreille vigilante 
d’Édouard en fut alarmée. Il se mit à une fenêtre, 
et demanda ce qu’on faisoit. 

Mysie répondit sans hésiter qu’elle faisoit sortir 
les vaches, attendu qu’il étoit temps de les con- 
duire au pâturage. • 

— Je vous remercie, bonne Mysie, dit Edouard; 
mais quelle est donc cette femme qui est avec 
vous ? 

Mysie alloit répondre, mais sir Piercy, jaloux 
de coopérer au grand oeuvre de sa délivrance , ne 
lui en laissa pas le temps : — Jeune homme bu- 
colique, c’est moi, répondit-il, moi à qui la digne 
raatronne votre mère a confié le soin de toutes les 
los de son troupçau. 
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— Enfer et furies! s’écria Edouard, c’est Piercy 
Shafton ! Trahison ! trahison! Ho! ho! Dan ! Mar- 
tin ! Ady ! Jasper ! le scélérat va nous échapper! 

1 — A cheval ! à cheval ! crioit en même temps 
Mysie; et elle sauta en croupe derrière le cheva- 
lier qui éto^ déjà en selle. 

Edouard courut chercher une arbalète , et lança 
un trait qui siffla aux oreilles de Mysie. En avant, 
sire çhevalier, en avant, s’écria-t-elle, le second 
ne nous manqueroit peut-être pas. Si c’eut été 
Halbert qui eût décoché le premier, nous n’au- 
rions pas été loin. 

— Sir Piercy pressa les flancs de son cheval , 
V qui, s’élançant au milieu des vaches, eut bientôt 
descendu la colline sur laquelle la tour étoit si- 
tuée. Entrant alors dans la vallée, le noble animal, 
malgré son double fardeau, continua à galopper, 
et les fugitifs furent bientôt hors de portée d’en- 
tendre les cris qu’en poussoit dans la tour de 
Glendearg. * 

. — C’est ainsi que deux hommes fuyoient en 
même temps de différens côtés, chacun d’eux 
accusé d’être le meurtrier de l’autre. 
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CHAPITRE X. 

• 

« Eh quoi ! se pourroit-il qu'il me laissât ici ! 

« S'il étoit assez tîI pour en agir^inst, 

« Quelle fille eu tou sexe auroit donc coo6ance? 

Les deux nohys ftarents. 

• X 

Le chevalier continua à tenir son cheval au ' 
galop , autant que le chemin le permettoit , jus- 
qu’à ce qu’il eut dépassé la petite vallée de Gleii- 
dearg pour entrer dans celle du Tweed. Sur l’autre 
bord de la rivière s’élevoit le monastère de Sainte- 
Marie , dont les tours et les clochers réfléchis- 
soient à peine les premiers rayons du soleil levant, 
tant étoient hautes les montagnes qui l’entoa- 
roient de toutes parts. 

Tournant sur la gauche, sir Piercy continua à ■ 
suivre la rive septentrionale du TwSed, et il ar- 
riva enfin près de l’écluse qui avoit été témoin 
' quelques années auparavant de l’excursion aqua- 
tique du père sacristain. ^ 

Le chevalier, dont l’esprit n’admettoit guère 
, qu une idée à la fois, avoit toujours avancé sans 
pop réfléchir où il alloit. La vue de l’abbaye lui 
rappela pourtant qu’il étoit sur un terrain dan- 
gereux , et qu il ne pouvoit s’en éloigner trop 
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tôt. Il pensa aussi à la situation de sa libératrice, 
car U n’étoit ni égoïste ni ingrat, et en ce mo- 
ment il l'entendit sangloter , la tête appuyée sur 
son épaule. 

— Qu’avez-vous donc, ma généreuse meunière ? 
lui demanda-t-il': y a-t-il quelque chose que Piercy 
Shafton puisse faire pour prouver sa reconnois- 
sance à sa belle libératrice ? 

Mysie ne répondit rien , et étendit la main 
vers l’autre côté du Tweed sans oser y porter 
les yeux. 

— Expliquez-vous plus clairement, aimable 
damoiselle, dit le chevalier, car je vous pro- 
‘ teste que je ne sais ce que vous voulez dire en 
étendant ainsi votre joli bras. 

— C’est la maison de mon père, répondit-elle 
d’une voix entrecoupée par ses larmes. 

— Et j’allois discourtoisement vous éloigner 
de votre habitation ! s’écria sir Piercy se mépre- 
nant sur la cause de ses pleurs. Maudite soit 
l’heure, où Piercy Shafton, pour veiller à sa , 
propre sûreté, oublieroit ce qu’il doit à une 
femme , et surtout à sa bienfaitrice. Descendez- 
donc, aimable Mulinara, à moins que vous ne 
préfériez que je vous reconduise au moulin de 
votre père, ce que je suis prêt à faire, au risque 
d’avoir à braver le courroux de tous les moines 
et de tous les meuniers de l’univers. 

Le Mo5jisx£re. Toiii. 11. ii 
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Mysie. étouffa ses sanglots, et lui fit entendre 
avec difficulté qu’elle prcféroit descendre. Sir 
Piercy, champion trop dévoué aux dames pour 
croire qu’il en existât une seule qui ne méritât 
pas des attentions respectueuses, indépendam- 
ment des droits que Mysie avoit acquis sur sa 
reconnoissance, sauta à bas de son cheval , et 
reçut dans ses bras la pauvre fille, qui plenroit 
toujours. Une fois descendue , elle parut inca- 
pable de se soutenir , ou du moins elle restoit 
immobile, appuyée sur son bras, comme si elle 
n’eût su ce quelle faisoit ni ce qu’elle de voit 
faire. Il la conduisit près d’un saule pleureur 
qui croissoit sur le bord du fleuve, la déposa 
sur le gazon, et la conjura de modérer son afflic- 
tion. — Croyez- moi, lui dit - il, ma généreuse 
libératrice, Piercy Shafton auroit cru acheter 
trop cher le service que vous lui avez rendu , s’il 
s’étoit imaginé qu’il vous coùteroit tant de lar- 
mes. Faites-moi conuoître la cause de votre cha- 
grin ; et , si je puis faire quelque chose pour le 
dissiper, croyez que vous avez acquis sur moi 
assez de droits pour que j’obéisse à vos ordres 
comme à ceux d’une reine. Parlez donc, aimable 
Molinara; quels ordres avez -vous à donner à 
celui qui est en même temps votre débiteur et 
votre champion? Parlez! que m’ordonnez-vous? 

— De fuir bien vite et <le vous mettre en sù- 
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retë, répondit Mysie en faisant un effort •pour’ 
prononcer ce peu de mots. 

— Mais je ne puis vous quitter, dit le cheva- 
lier, sans vous laisser quelque gage qui vous rap- 
j>elle mon souvenir. 

Si ses larmes lui eussent permis de parler, elle 
lui auroit répondu qu’elle n’en avoit pas besoin, 

■ et elle auroit dit la vérité. 

— Piercy Shafton n’est plus riche, continua le 
chevalier ; mais que cette chaîne prouve du moins 
qu’il n’est pas ingrat envers sa libératrice. 

En même temps, il ôta de son cou la riche 
chaîne dont nous avons déjà parlé, et la mit dans 
la main de la pauvre fille, qui ne l’accepta ni ne 
la refusa, et qui, en proie à des sensations plus 
pénibles, s’apercevoit à peine de ce qu’il faisoit. 

— Nous nous reverrons, ajouta-t-il, je l’espère 
du moins. Mais ne pleurez plus, aimable Moli- 
nara , si vous m’aimez. 

Le chevalier avoit prononcé ce mot sans im- 
portance et sans y attacher un sens positif; mais 
il sonna différemment aux oreilles de Mysie. Elle 
sécha ses larmes; et quand sir Piercy, avec une 
courtoisie chevaleresque , se baissa pour l’em- 
brasser en lui faisant ses adieux , elle se leva pour 
recevoir cette marque de politesse dans une atti- 
tude plus respectueuse. Sir Piei’cy Shafton re- 
monta alors à cheval et se remit en route; mais 
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à peine avoit-il fait quelques pas, que, soit par 
curiosité, soit par quelque sentiment plus puis- 
sant, il se retourna et vit la fille du meunier ap- 
puyée contre l’arbre sous lequel il l’avoit laissée, 
immobile, les yeux tournés vers lui, et ayant tou- 
jours la chaîne suspendue à sa main comme il 
l’avoit placée, sans paroître y faire attention. 

Ce ne fut qu’alors que le chevalier conçut de 
forts soupçons sur l’état du cœur de Mysie, et 
sur les motifs qui l’avoient fait agir. Les galants 
de cette époque, désintéressés et pleins de no- 
blesse et d’élévation d’âme, même dans leur fa- 
tuité, ne songeoient pas encore à se dégrader 
eux -mêmes en privant des beautés campagnardes 
de leqr innocence et de leur vertu. Le compa- 
gnon d’Astropbel, la fleur des joûtes de Félicia, 
ne s’imaginoit pas plus que ses grâces et ses beaux 
discours eussent pu gagner le cœur de Mysie, 
que la plus belle dame, placée aux premières 
loges de l’Opéra, ne songe à la blessure fatale 
que ses charmes peuvent faire au clerc de pro- 
cureur modestement assis au parterre. Plus d’un 
autre, en pareille occasion, auroit traité cette 
affaire cavalièrement, et auroit laissé au temps 
le soin de calmer une ardeur trop’ vive; mais sir 
Piercy avoit trop d’obligations à la jolie meunière 
pour en agir ainsi ; il se sentoit d’ailleurs flatté 

du triomphe que son mérite avoit obtenu; et, 

*■ 
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quoiqu’il éprouvât uii peu tl’einbarras, il retourna 
sur ses pas, et fut près d’elle en un instant. 

La modestie et la timidité de Mysie ne purent 
l’empêcher de donner quelques signes de plaisir 
en le voyant revenir. Elle fut trahie par une étin- 
celle de joie qui brilla dans ses yeux à travers ses 
larmes, et par une caresse qu’elle ne put s’em- 
pêcher de faire au cou du cheval qui lui ramenoit 
son bien-aimé. 

. — Que puis-je encore pour vous, tendre Moli- 
nara , dit sir Piercy Shafton, hésitant lui-même et 
en rougissant ; car disons-le à la gloire du siècle de 
la reine Élisabeth, ses courtisans portoient plus 
d’acier sur leur sein que de bronze sur leur visage, 
et au milieu de leurs vanités ils conservoient 
encore la flamme mourante de l’ancienne cheva- 
lerie qui inspiroit jadis le charmant chevalier de 
Chaucer 

• An»i modeste qu’une fille. • 

Mysie rougit aussi en tenant ses yeux fixés sur 
la terre, et sir Piercy continua avec le même 
embarras : — Avez-vous peur de retourner seule 
chez vous , ma tendre Molinara ? désirez-vous que 
je vous y accompagne ? 

— Hélas ! répondit-elle , en perdant les roses 
vermeilles qui paroient ses joues l’instant d’au- 
paravant , je ne puis songer à y retourner. 
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— Comment ! dit sir Piercy, et voilà la maison 
(le votre père à deux pas ! 

— Je n’ai plus ni père ni maison, répondit 
INlysie. Mon père est un fidèle serviteur de l’ab- 
haye: j’ai offensé l’abbé, mon père me tuera si 
je me présente à ses yeux. 

— Il ne l’oseroit, s’écria sir Piercy. Je vous 
jure par l’bonneur et la chevalerie , que si l’on 
touche à un seul cheveu de votre tète, les forces 
de mon cousin , le comte de Northumberland , 
raseront le monastère de manière à ce qu’un che- 
val puisse parcourir le teirain où il aura existé 
sans y rencontrer une pierre. Reprenez donc 
courage, belle Mysinda, car c’est ainsi que je 
prétends vous nommer désormais , et sachez que 
vous avez obligé uu homme qui saura vous pro- 
téger contre toute insulte. 

A ces mots il sauta à bas de son cheval ,' saisît 
la main de Mysie , la serra sans qu’elle songeât à 
résister. Pauvre chevalier ! Deux grands yeux noirs 
le regardoient avec une expression à laquelle un 
homme moins prévenu en faveur de son mérite 
n’auroit pu se méprendre ; il ne pouvoit lui- 
même voir sans quelque émotion ces deux yeux 
si tendres, ces joues auxquelles un rayon d’espoir 
venoit de rendre leurs couleurs naturelles ; et 
ces lèvres semblables à deux boutons de rose, 
qiri laissoient entrevoir deux rangées de perles 
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de la plus belle eau. Tout cela étoit dangereux à 
coutempler, et sir Piercy Shafton , après avoir 
de nouveau, mais avec moins de force, offert à 
sa belle Mysinda de la reconduire chez son père, 
liriit par lui proposer de le suivre ; au moins , 
ajouta-t-il, jusqu’à ce que je puisse vous placer 
dans quelque lieu où vous soyez en sûreté. 

- Mysie ne répondit point ; mais rougissant de 
plaisir et un peu de honte , elle montra qu’elle 
' étoit disposée à accepter cette dernière proposi- 
tion, en serrant de plus près le petit paquet 
' qu’elle tenoit sous le bras, et en se rapprochant 

■ ' du cheval , comme pour y reprendre sa place en 

croupe. — Et que voulez-vous que je face de ceci? 
lui demanda-t-elle en lui montrant la chaîne qu’il 
lui avoit donnée, et à laquelle elle paroissoit 
seulement faire attention. 

— Que vous la gardiez pour l’amour de moi , 
belle Mysinda, répondit le chevalier. 

— Oh! non , répondit Mysie d’un air grave : les 
filles de mon pays ne reçoivent pas de tels pré- 
sents de ceux qui sont au-dessus d’elles, et je n’ai 
besoin de rien pour conserver le souvenir de cette 
• matinée. 

Sir Piercy insista fortement pour qu’elle con- 
, sentît à l’accepter; mais la jeune meunière montra 
une résolution inébranlable. Peut-être craignoit-' 
elle, en acceptant une récompense du service 
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qu’elle vciioit de lui rendre, de paroUre avoir agi 
dans des vues mercenaires. Cependant il fut con- 
venu qu’elle cacheruit la chaîne dans sa poche, 
de crainte qu’elle ne fît reconnoître le chevalier, 
s’il la portoit au cou. 

Us continuèrent donc à voyager en bonne in- 
telligence, sir Piercy Shafton cherchant à lui faire 
oublier le temps en lui contant, dans son style 
ordinaire , des anecdotes de la cour de Félicia , 
et quoiqu'elle ne comprît pas la dixième partie 
de ce qu’il lui disoit, Mysie ne l’écoutoit pas avec 
moins d’attention. Elle l’admiroit sur parole 
comme il arrive à plus d’une maîtresse jolie et 
sans es[)rit en présence d’un amant plus savant 
qu’elle. Quant à sir Piercy, il étoit dans son élé- 
ment, et, assuré de l’intérét et de l’approbation 
de son auditeur, il se jeta dans les phrases de 
l’euphuisme le plus obscur et le plus extravagant. 

La matinée se passa de cette manière, et vers 
midi ils arrivèrent sur les bords d’une petite ri- 
vière , près de laquelle s’élevoit un ancien château 
haronnial , entouré de grands arbres. A peu de 
distance on voyoit un village composé de maisons 
éparses çà et là, suivant l’usage de ce temps, et 
au centre desquelles étoit une église. 

— Je connois ce village, dit Mysie ; il y a deux 
auberges, et la moins bonne sera la meilleure 
pour nous, parce qu’elle est séparée du reste du 
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village. D’ailleurs j’en connois le maître, parce 
qu’il a acheté plusieurs fois de la farine de mon 
père. 

Cette malheureuse phrase venoit bien à con- 
tre-temps. Sir Piercy Shafton commençoit à con- 
cevoir la plus haute estime pour sa compagne de 
voyage : il étoit enchanté de l’attention avec 
laquelle elle l’écoutoit parler, et il oublioit prës- ^ 
que qu’elle n’étoit pas une de ces beautés de ^ • 
haut rang dont il lui racontoit l’histoire. Ce 
peu de mots suffit pour rappeler à son souvenir 
la fâcheuse circonstance du lignage de Mysie : 
il ne dit pourtaut rien; et qu’auroit-il pu dire? 
N’étoit-il pas naturel que la fdle d’un meunier 
connût les aubergistes à qui son père vendoit , 
de la farine ? Il n’y avoit d’étonnant que le con- 
cours d’événements qui avoit donné une fille de 
.si basse naissance pour guide et pour compagne 
à sir Piercy Shafton , cousin du comte de Nor- 
thumberland, que les princes et les monarques 
eux -mêmes traitoient de cousin. ‘ N’étoit -ce 
pas une tache pour lui que de courir le pays 
menant en croupe la fille d’un meunier ? Enfin 
ce ne fut pas sans une certaine émotion de honte 
qu’il s’arrêta â la porte de la petite auberge. 

' Froissard nous dit quelque part que le roi de France 
appeloit cousin un comte de Northumberland du sang des 
Piercy. - » 
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Mais Mysie, toujours alerte et intelligente, ^ 
lui épargna le désagrément d’avoir à rougir 
de déroger ainsi à sa dignité. Elle sauta leste- ' , 

ment à bas de cheval , et s’emparant de l’hôte | 

qui étoit venu à sa porte, la bouche ouverte, 
pour recevoir un homme de l’importance dont 
paroissoit le chevalier , elle lui fit un conte 
dont les incidents étoient tellement accumulés, 
que sir Piercy, qui ne brilloit point par l’in- 
vention, ne pou voit revenir de sa surprise. Elle ‘ 
expliqua à l’aubergiste que le voyageur étoit un , 
grand seigneur anglais qui se reudoit du monas- 
tère tle Sainte-Marie à la cour d’Écosse ; qu’eHe 
avoit été chargée de lui servir de guide; que Bell, 
son palefroi, épuisé par le travail de la veille, lui 
ayant refusé le service en route, elle l’avoit laissé 
paître dans le parc de Tasker, près <le Cripple- < 

Cross, car il n’avançoil pas plus que la femme 
de Loth changée en sel; qu’alors le chevalier 
avoit eu la bonté de lui permettre de monter en 
croupe derrière lui, et qu’elle l’avoit amené à 
l’auberge de son ancien ami, de préférence à celle 
de Pierre Peddy, qui n’étoit qu’un orgueilleux. 

Elle finit par lui dire de préparer ce qu’il avoit 
de meilleur dans la maison , et ajouta que comme 
le chevalier étoit fort pressé elle iroit donner un 
coup de main dans la cuisine. 

Tout cela fut débité avec la plus grande volu- 
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bilité,et sans que l’aubergiste conçût le moindre 
doute de la vérité de cette histoire. Il fit con- 
duire le cheval à l’écurie, et installa respectueu- 
sement son hôte dans la plus belle salle de la 
maison. Mysie, toujours active et officieuse, 
s’occupoit en même temps à préparer le dîner, 
à mettre la table et à faire touts les petits arran- 
gements que son expérience pouvoit Ini suggérer 
afin que rien ne manquât au chevalier. Celui-ci 
auroit préféré qu’elle s’en dispensât, car quoi- 
qu’il lui fût impossible de ne pas être flatté de 
l’empressement qu’elle mettoit à le servir, il 
éprouvoit une sensation pénible en voyant sa 
Mysinda s’occuper de soins si bas, et s’en ac- 
quitter en personne à qui ils étoient familiers. 
Ce sentiment étoit pourtant mêlé de quelque 
plaisir quand il voyoit la grâce avec laquelle elle 
remplissoit ces fonctions serviles : il lui sembloit 
alors que la chambre obscure d’une misérable' 
auberge se métaraorphosoit en un élégant bou- 
doir, dans lequel une fée, ou tout au moins une 
bergère d’Arcadie, dirigeoit tous ses moyens de 
plaire contre le cœur d’un chevalier que la for- 
tune destinoit à île plus hautes pensées et à une 
union plus brillante. 

La grâce et l’agilité que déploya Mysie en 
couvrant la petite table ronde d’une nappe blan- 
che comme la neige, et en y plaçant un chapon 
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rôti à la hâte et un flacon de vin de Bordeaux , 
n’étoient en elles-mêmes que des grâces plé- 
béiennes; mais chaque regard que le chevalier 
jetoit sur elle faisoit naître en son cœur une 
nouvelle émotion. Son adresse et sa vivacité, sa 
taille itne, son bras et sa main d’une blancheur 
ravissante , ses beaux yeux toujours fixés sur 
Shafton quand il regardoit ailleurs, et qui se 
baissoient dès qu’ils rencontroient les siens, la 
reiidoient véritablement irrésistible. Enfin la dé- 
licatesse de son attachement et de sa conduite 
jointe aux preuves de courage et d’intelligence 
, qu’elle avoit données, tout contribuoit à ennoblir 
ses services, et à faire penser au chevalier 


« Qu’une nymphe de l’Empyrée,^ 
■ Pour le suivre et pour le chérir, 
- Sous une modeste livrée 
« Avoit voulu le secourir. » 
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Mais d’une autre part venoit la réflexion déso- 
lante que tous ces soins lui étoient moins ins- 
pirés par le sentiment délicat de la tendresse, 
qu’ils n'étoient le résultat de l’habitude con- 
tractée par une fille de meunier, en servant 
chaque paysan un peu riche qui apportoit ses 
grains au moulin de son père : la vanité fermoit 
alors la bouche à l’amour. 

Au milieu de toutes ces sensations différentes. 
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sir Piercy n’oubiia pourtant pas d’engager celle 
qui les faisoit naîtra à se mettre à table avec lui, 
et à partager le repas qu’elle avoit pris la peirje 
de préparer et de servir. Il s’attendoit qu’elle 
alloit accepter cette invitation peut-être avec ti- 
midité, mais certainement avec reconnoissance ; 
il fut pourtant surpris d’entendre Mysie le refuser 
d’une manière si respectueuse, quoique ferme et 
décidée, qu’il ne sut trop s’il devoit en être 
piqué ou flatté. 

Mysie étant alors sortie de l’appartement lui 
laissa la liberté de discuter ce point important, 
sur lequel il lui auroit été difflcile de prononcer, 
s’il avoit été dans la nécessité de le faire. Il chercha 
à se distraire par d’autres pensées, il but quelques 
coups de vin de Bordeaux, chanta quelques cou- 
plets d’une des chansons du divin Astrophel; 
mais ni le vin ni sir Philippe Sydney ne purent 
bannir de son esprit l’aimable meunière, et ce 
ne fut pas sans un certain embarras qu’il réfléchit 
à la liaison quiexistoit entre elle et lui. Heureu- 
sement l’usage du temps, comme nous l’avons 
déjà fait observer, étoit d’accord avec sa géné- 
rosité naturelle, et lui auroit fait regarder comme 
un péché mortel contre la galanterie, la che- 
valerie et la morale, de récompenser les ser- 
vices qu’il avoit reçus d’une pauvre fille en 
abusant des avantages que lui donnoit là'con- 
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fiance qu’elle avoit mise en lui. Pour rendre jus- 
tice à sir Piercy , nous devons dire que cette idée 
ne s’étoit jamais présentée à lui ; il auroit proba- 
blement rnis en usage toute la science des im- 
broccaia, des stoccata, des punto riverso , et de 
tous les mystères de l’art de l’escrime dans les- 
quels Vincentio Saviola l’avoit initié, contre qui- 
conque l’auroit seulement soupçonné d’une telle 
bassesse. Cependant il sentoit qu’il étoit homme , 
et il prévoyoit bien des circonstances qui , pen- 
dant ce voyage tête à tête, pouvoient lui tendre 
des pièges et prêter à la médisance; enfin il étoit 
fat et courtisan , et il craignoit de s’exposer au ri- 
dicule en voyageant avec une fille de meunier, ce 
qui pouvoit les exposer à des soupçons peu ho- 
norables pour l’un et pour l’autre, et à des sar- 
casmes qu’il craignoit par-dessus tout. 

Hélas! se disoit-il à lui-même, si cela pouvoit 
se faire sans nuire au repos et à la réputation de 
la trop ambitieuse quoique très-judicieuse meu- 
nière , nous suivrions chacun séparément la 
can-ière que la nature nous a destinée; de même 
qu’on voit l’audacieuse frégate partir pour des 
mers lointaines, toutes voiles déployées, tandis 
que l’humble barque ose à peine perdre le ri- 
vage de vue. 

11 avoit à peine formé ce souhait, qu’il le vit 
satisfait; car l’aubergiste étant venu lui dire que 
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son cheval étoit sfellé, bridé et prêt à partir, le 
chevalier lui demanda où étoit la la damôi- 

t 

selle c’est-à-dire la jeune fille. 

— Mysie Happer? dit l’hôte, elle est partie; 
mais elle m’a chargé de vous dire que vous ne 
pouviez vous tromper de route d’i< i à Édimbourg,, 
parce que vous n’avez qu’à suivre toujours le 
grand chemin, et qu’il ne fait pas une seule . 
fourche. 

Il est rare que nous voyons nos souhaits s’ac- 
complir au moment même où nous les formons; 
et c’est peut-être parce que le Ciel nous refuse 
avec sagesse ce que nous recevrions souvent avec 
ingratitude s’il nous l’accordoit : c’est du moins 
ce qui arriva en ce moment; car lorsque l’hôte 
lui annonça le départ de Mysie, le chevalier fut 
sur le point de faire une exclamation de surprise 
et de mécontentement : la prudence l’arrêta; 
mais il ne put s’empêcher de lui demander avec 
vivacité où elle étoit allée et quand elle étoit partie. 

— Où elle est allée ? répéta l’hôte en le regar- , 
dant, chez son père, sans doute. Elle est partie 
après avoir donné ordre de seller le cheval de 
votre honneur, et après l’avoir vu manger son 
avoine. Elle auroit pu s’en rapporter à moi; mais 

les meuniers croient toujours que les autres sont 
des voleurs comme eux. Elle est peut-être déjà t 
à trois milles d’ici. 
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— Elle est partie ! pensa le chevalier en faisant 
à grands pas deux ou trois tours dans l’apparte- 
ment, elle est partie! Eh bien! soit; ma com- 
pagnie ne pouvoit que nuire à sa réputation , et 
la sienne ne pouvoit me faire honneur. Je n’aii- 
rois pourtant pas cru qu’elle m’eût quitté si faci- 
lement. Peut-être est-elle à rire avec quelque 
paysan qu’elle a rencontré; et ma riche chaîne 
sera pour elle une bonne dot. Et n’est -ce donc 
pas une justice? Quand elle seroit dix fois plus 
précieuse, ne l’a-t-elle pas bien méritée? Piercy 
Shufton, regretterois-tu d’avoir fait à ta libéra- 
trice un présent qu’elle a acheté si cher? L’air de 
ce climat septentrional a-t-il flétri la fleur de ta 
générosité, comme on dit qu’il flétrit celle du 
mûrier? Non, je ne croyois pas que notre sépa- 
ration pût se faire si facilement. N’y pensons 
plus. 11 dit alors à l’aubergiste de faire conduire 
son cheval à la porte, et lui demanda ce qu’il 
lui devoit. 

L’hôte ne lui répondit pas sur-le-champ, et 
parut à son tour avoir l’esprit occupé de quelque 
discussion. Peut-être interrogeoit-il sa conscience 
pour savoir si elle étoit en état de supporter le 
poids d’un double paiement. Elle lui répondit 
sans doute négativement , quoique non sans hé- 
siter, car il fut assez long-temps avant de ré- 
pondre. — - Il ne faut pas mentir, je conviens que 
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l’écot est payé ; cependant si votre honneur veut 
donner quelque chose pour boire... 

' — Comment , payé! s’écria le chevalier; et par 
qui , s’il vous plaît ? ^ 

— Par Mysie Happer, s’il faut dire la vérité , 
répondit l’honnête aubergiste, qui éprou voit, eu 
parlant ainsi, les mêmes angoisses que s’il eût ' 
fait un mensonge. Elle m’a payé avec l’argent 
que l’abbé lui avoit remis pour les dépenses de 
votre voyage. Ce n’est pas moi qui voudrois ran- 
çonner les nobles seigneurs qui me font la grâce 
de descendre chez moi ; néanmoins, comme je le 
disois tout à l’heure , s’il plaît à la générosité de 
votre honneur... 

Sir Piercy Shafton coupa court à cette ha- 
rangue en donnant une pièce de monnoie qu’on 
nommoit une rose noble, et qui probablement 
paya l’écot une seconde fois. L’hôte fut si touché 
de cet acte de libéralité, qu’il courut percer le 
meilleur tonneau de sa cave pour lui présenter 
le coup de l’étrier , dont il ne songea pas même 
à lui demander le paiement. 

Le chevalier monta à cheval , et s’avança du 
côté du nord par un chemin qui , quoique bien 
différent de nos grandes routes actuelles, étoit 
assez battu et assez fréquenté pour être distingué 
des sentiers de communication qui le coupoient 
assez souvent. 

Le Mokàstère. Tom. ii. * 12 
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— Elle savoit sans doute, pensoit - il tout en 
cheminant, que je n’aurois plus besoin d’elle 
pour m’indiquer la route; et cest probablement 
ce qui l’a déterminée à ce départ si brusque, si 
différent de ce que je devois attendre. Au sur- • • 
plus , je dois m’en féliciter. Ne demandons-nous . • 

pas dans nos j)rières de ne pas être induit en 
tentation? Mais qu’elle ait commis une erreur 
assez forte sur notre situation respective pour , 
payer ma dé|îense à l’auberge , voilà ce qui me 
paroit inconcevable. Je voudrois la revoir, ne 
fût -ce que pour un instant, afin de lui expliquer 
le solécisme dont son inexpérience l’a rendue 
coupable. Il entroit en ce moment dans un can- 
ton marécageux, coupé d’un grand nombre de 
petites montagnes, et couvert de buissons et de 
bouquets d’arbres. Il me semble pourtant , ajouta- 
t-il, que l’aide dé ma belle Ariane ne me seroit 
pas inutile en ce moment; car je vais entrer dans 
un labyrinthe où j’aurois besoin d’un fil pour me 

Tout en causant ainsi avec lui-même, il en- 
tendit derrière lui le bruit des pas d’un cheval ; 
et s’étant retourné, il vit un jeune homme monté 
sur un petit cheval écossais , et qui passa près de 
lui au même instant. Il étoit vêtu en campagnard , " 
mais proprement, et même avec une sorte d’élé- 
gance. 11 avoit un gilet de drap gris, tin pantalon 
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de même étoffe brodé en laine sur toutes les 
coutures , des bottines de peau de daim et de jolis 
éperons d’argent. Il étoit enveloppé d’un grand 
manteau de drap brun foncé qui lui couvroit le 
menton, et un bonnet de velours noir, sur- 
monté d’une petite plume , étoit enfoncé sur ses 
sourcils. 

Sir Piercy, aimant la société, désirant avoir un 
guide, et prévenu en faveur de ce jeune homme 
par sa bonne mine, ne manqua pas de lui de- 
mander d’où il venoit et où il alloit; et celui-ci 
lui répondit, en regardant d’un autre côté, qu’il 
alloit à Édimbourg pour chercher du service au- 
près de quelque seigneur. 

— Je suis plus porté à croire, dit le chevalier, 
que vous vous êtes enfui de chez votre maître, 
car vous n’osez pas me regarder en face pour me 
répondre. 

— Je vous assure qu’il est rien, répondit 
le jeune homme en levant les yeux sur lui , et 
èn les détournant aussitôt. 

Ce regard rapide suffit pour dévoiler la vérité. 
On ne pouvoit se méprendre à l’expression de 
ces grands yeux noirs, à ces joues vermeilles où 
l’embarras cherchoit à se cacher sous un sourire, 
et sir Piercy reconnut malgré cette métamor- 
phose la jolie meunière, l’aimable Mysinda. Il 
fut trop charmé de retrouver sa compagne pour 
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se rappeler les excellentes raisons qui l’avoient ç 
consolé (le l’avoir perdue. 

Il lui demanda comment elle s’étoit procuré 
ce costume; et elle lui dit qu’elle l’avoit obtenu 
d’une femme de ses amies dans le village. C’étoient 
les habits de fête de son fils, qui venoit d’étre 
* appelé sous la bannière de son seigneur suzerain. 

Elle l’avoit emprunté sous prétexte qu’elle devoit 
aller à une mascarade de village, et elle avoit 
laissé en place ses vêtements, qui, ajouta-t-elle, 
valent au moins six couronnes de plus. ( 

— Et le cheval , mon ingénieuse meunière ! 
d’où vient ce joli palefroi ? 

— Je l’ai emprunté de notre hôte, répon- 
dit-elle; il me l’a donné en échange de Bell, 
qu’il doit envoyer chercher dans le parc de Tas- 
ker à Cripple-Cross. Il sera bien heureux s’il l’y 
trouve. 

— Mais le pauvre llomrae perdra son cheval , 
malicieuse Molinara, dit le chevalier, dont le res- 
pect pour les droits de propriété s’effarouchoit 
d’un mode d’acquérir plus conforme aux idées de 
la fille d’un meunier vivant dans un pays habité 
par une foule de maraudeurs qu’aux principes 
d’un Anglais d’un rang distingué. 

— Et quand il le perdroit, il ne seroit pas le 
premier à qui pareil accident seroit arrivé sur 
nos frontières. Mais il ne perdra rien, car je vous 
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réponds qu’il saura bien en retenir le prix sur 
l’argent qu’il doit à mon père. 

— Mais alors, ce sera votre père qui suppor- 
tera cette perte. 

— A quoi bon me parler de mon père ? dit 
Mysie avec humeur; et changeant de ton tout à 
coup : Hélas ! ajouta-t-elle en s’essuyant les yeux, 
mon père a perdu aujourd’hui ce qu’il estimoit 
plus que toutes les richesses de la terre. 

Frappé de l’accent de remords avec lequel sa 
compagne venoit de prononcer ces paroles, sir 
Piercy se crut obligé par l’honneur et la con- 
science de lui remontrer, aussi fortement qu’il 
put prendre sur lui de le faire, combien il seroit 
convenable qu’elle retournât chez son père, et 
combien le pas qu’elle venoit de faire pouvoit 
être dangereux pour sa réputation. Le discours 
qu’il lui adressa à ce sujet, quoique surchargé 
d’ornements superflus , faisoit honneur à son es- 
prit comme à son cœur. 

La jeune meunière écouta cette remontrance, 
la tête penchée sur son sein, comme une personne 
plongée dans le chagrin ou absorbée dans ses ré- 
flexions. Quand il eut cessé de parler, elle leva 
la tête, le regarda fixement, et lui répondit avec 
fermeté : — Si vous êtes las de ma compagnie , 
sir Piercy Shafton, vous n’avez qu’à parler, et la 
fille du meunier de Sainte-Marie ne vous fatiguera 
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pas plus long-temps de sa présence. Si nous fai- 
sons ensemble le voyage d’Edimbourg , ne crai- 
gnez pas que je vous sois à charge, j’ai assez de 
fierté pour ne l’être à personne. Du reste , ne me 
parlez plus de retourner chez mon père. Tout ce 
que vous pourriez me dire à ce sujet, je me le 
suis déjà dit moi-même, et puisque vous me 
voyez ici, c’est une preuve que je me le suis dit 
inutilement. Qu’il ne soit donc plus question de 
cet objet entre nous. Je vous ai déjà été de quelque 
utilité, et le temps peut amener des occasions où 
je pourrai vous être encore plus utile. Vous n’êtes 
pas ici dans votre Angleterre, où la justice, dit-on, 
se rend à chacun sans crainte et sans faveur. Ici 
la force fait la loi, et l’on n’a pour se défendre 
que l’adresse et la présence d’esprit. Je connois 
mieux que vous les périls auxquels vous êtes 
exposé. 

Sir Piercy se trouva un peu mortifié, en voyant 
que la meunière croyoit pouvoir lui être utile 
non - seulement pour lui servir de guide, mais 
pour être en quelque sorte sa protectrice, et il 
dit quelques mots pour faire entendre qu’il n’avoit 
besoin, pour toute protection, que de son bras 
et de son sabre. Mysie lui répondit fprt tranquille- 
ment qu’elle ne doutoit nullement de son cou- 
rage, mais que c’étoit précisément ce qui pouvoit 
le mettre en danger. Sir Piercy, dont les idées' 
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,u’étoient jamais bien suivies, ne répliqua rien à‘ 
cet argument, et se persuada que la jeune fille 
,prenoit ce prétexte pour cacher le véritable motif 
qui la faisoit agir, c’est-à-dire l’affection qu’elle 
avoit conçue pour lui. La situation romanesque 
dans laquelle il se trouvoit flattoit sa vanité et 
échaulfoit son imagination, et il se comparoit à - 
un de ces héros dont il avoit lu l’histoire fabu- 
leuse , et pour qui l’amour avoit opéré de sem- 
blables métamorphoses. 

Il jeta plus d’une fois un coup d’œil à la dérobée 
sur son nouveau page, et à chaque fois il en étoit 
plus satisfait. Mysie, élevée à la campagne, avoit 
acquis de bonne heure l’habitude du cheval, et 
^ elle menoit son coursier avec autant de grâce que 
d’adresse. Rien n’auroit pu faire soupçonner son 
sexe, si ce n’était un embarras modeste quand 
elle voyoit les yeux du chevalier fixés sur elle, 
embarras qui ajoutoit encore à sa beauté. 

Ils continuèrent à voyager toute la journée, 
mutuellement satisfaits l’un de l’autre, et s’arrê- 
tèrent le soir dans une auberge pour y passer la 
nuit : chacun v admira hautement le noble main- 
tien du chevalier et la beauté peu commune de 
son jeune page. Ce fut là que Mysie Happer com- 
mença à faire voir à sir Piercy Shafton la réserve 
avec laquelle elle se proposoit de se conduire 
envers lui. Elle l’annonça comme son maître, le 
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servit avec le zèle et le respect d’un véritable 
domestique, sans lui permettre la plus lé^Wl * 
familiarité, pas même celles dont l’innocence 
u'auroit pu s’offenser. Par exemple, sir Piercy, 
qui , comme nous le savons , étoit grand connois- 
seur en tout ce qui concerne les modes, lui 
détailloit, après avoir soupé, les changements 
avantageux t[u’il se proposoit de faire à son cos- 
tume quand ils seroient arrivés à Edimbourg.. 
IMysie l’écouta avec beaucoup de complaisance ; 
mais le chevalier, emporté par l’enthousiasme 
avec lequel il faisoit l’éloge d’un collet d’habit, 
allüit joindre la démonstration à la théorie, et 
tout en voulant lui en faire comprendre la forme, 
lui toucha sans intention le haut du cou. Elle 
recula aussitôt, et lui rappela d’un air grave et 
sérieux qu’elle étoit seule et sous sa protection. 

— Vous connoissez le motif qui m’a engagée 
à vous suivre, lui dit-elle : traitez-moi un instant 
avec moins d’égards que vous n’en témoigneriez 
à une princesse entourée de toute sa cour, et 
vous aurez vu pour la dernière fois la fille du 
meunier ; elle s’envolera comme la paille que le 
van sépare du grain. 

— Je vous proteste, belle Molinara, dit sir 

Piercy, que j’étois bien loin de mais la belle 

Molinara étoit déjà disparue. Singulière fille, se 
dit-il h lui -même: créature extraordinaire! et 
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aussi' sage qu’elle est belle. Certes ce séroit une 
* honte que d’avoir la moindre pensée contraire à 
son honneur. Elle fait aussi des comparaisons ; 
malheTireusement elle les tire du métier de son 
père. Si elle avoit lu Euphues , et si elle pouvoit 
oublier ce maudit moulin et tout ce qui y a rap- 
port, je suis convaincu que sa conversation seroit' 
.. , ^ brodée d’autant de perles que celle de la dame 

de la cour de Félicia la mieux initiée dans les 
mystères de la rhétorique. J’espère qu’elle va 
revenir me tenir compagnie. 

La prudence de Mysie n’avoit pas formé ce 
projet, et sir Piercy ne la revit que le lendemain 
matin à l’instant de se remettre en route. 

Mais il faut que nous quittions le chevalier 
anglais et son page , pour voir ce qui se passoit à 
la tour de Glendearg. 
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CHAPITRE XI. 

a Vous Tappt^lez UD mauraia ange, * 
^ « Et p«*ut-érre avez-vous raison ; 

S « Pour moi cela me semble étrange , 

m Car voilà le premier démon 

^ « Qui guide celui qu'il ronselllc 

« Dans les sentiers du vrai bonheur. •• 
f g Anonyme. 


Il faut maintenant nous reporter au moment 
où Marie Avenel fut transportée dans la chambre 
- occupée jusqu’alors par les deux frères Glendin- 
uing. Sa fidèle Tibbie s’étoit épuisée en efforts 
inutiles pour la calmer. Le père Eustache ne Iqi 
avoit pas épargné dans son zèle ces lieux com- 
muns de consolation que l’amitié s’empresse tou- 
jours d’offrir à la douleur incapable de les écouter. 
Elle fut enfin libre de se livrer seule à ses senti- 
ments : elle éprouvoit ee qu’éprouvent ceux qui, 
aimant pour la première fois, perdent ce qu’ils 
aiment, avant que le temps et des malheurs réi- 
. térés leur aient appris que toute perte est répa- 
rable, ou du moins peut se supporter jusqu’à un 
certain point. 

Il est plus facile de concevoir un tel chagrin 
que de le décrire. Mais la situation particulière 
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de Marie '‘Avenel lui avoit appris à se regarder 
comme l'enfant de la destinée, et son caractère 
mélancolique et réfléchi rendoit son affliction plus 
profonde. Le tombeau, un tombeau ensanglanté, 
couvroit le jeune homme à qui elle étoit secrète- 
ment mais tendrement 'attachée , la force et l’ar- 
deur du caractère d’Halbert ayant un singulier 
rapport avec l’énergie dont le sien étoit capable.^ 

Sa douleur ne s’épuisa pas en soupirs et en 
larmes; mais quand la première émotion fut pas- 
sée; elle se recueillit dans une méditation pro- 
fonde pour calculer comme un débiteur ruiné 
toute l’étendue de sa perte ; il lui sembloit que 
tous les nœuds qui l’attachoient à la terre étoient 
rompus. Jamais elle n’avoit osé envisager la possi- 
bilité d’une union avec Halbert, et cependant sa 
mort supposée lui paroissoit être la chute du seul 
arbre qui piit la protéger contre l’orage. Elle res- 
pectoit le caractère plus doux et les qualités plus 
paisibles du jeune Édouard; mais il ne lui étoit' 
point échappé ( ce qui dans le fait n’échappa ja- 
mais à une femme dans sa situation ) qu’Édouard 
étoit le rivî^l d’un frère dont les goûts plus mâles 
la flattoient davantage, elle qui appartenoit à 
une race fière et guerrière. Jamais une femme ne 
rend moins justice à l’amant qui survit, comme 
lorsqu’elle le compare à celui qui n’est plus. 

L’attachement maternel, il est vrai, mais peu 
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aimable de dame Elspeth, et l’aveugle tendresse 
de la vieille ïibbie lui sembloient être les seuls 
sentiments afTectueux dont elle étoit désormais 
l’objet. Elle ne put s’empêcher de les comparer 
au dévouement de ce jeune enthousiaste qu’un 
seul de ses regards domptoit, comme un cavalier 
dirige à son gré un coursier impétueux. Ce fut 
^au milieu de ces réflexions, que Marie Avenel 
sentit le vide que laissoit dans'^son cœur l’étroite 
ignorance dans laquelle l’église de Rome élevoit 

* alors ses enfants. 

Elle voulut avoir recours à la prière, mais elle 
n’étoit pas habituée à s’adresser en esprit au sou- 

• verain du ciel et de la terre. Elle ne pouvoit que 
répéter quelques prières qu’on lui avoit apprises 
dans une langue qu’elle ne comprenoit point, et 
elle n’y trouvoit ni soulagement ni consola- 
tion. — Il n’existe plus de secours pour moi sur 
la terre, s’écria-t-elle, je ne sais comment im- 
plorer celui du ciel. 

Comme elle parloit ainsi, elle leva les yeux', et , 
vit l’esprit mystérieux attaché à la destinée de sa 
famille. Il s’étoit déjà offert à ses regards, mais 
cettp fois il étoit plus distinctement visible et 
avoit une apparence plus corporelle. Marie se 
sentit intimidée par sa présence. Elle auroit pour- 
tant voulu lui parler; mais une vieille tradition 
disoit que quoique d’autres personnes eussent 
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VU la clame blanche , lui eussent fait des ques- 
tions, et en eussent obtenu des réponses, tous, 
les membres de la famille d’Avenel qui avoient 
oSé lui adresser la parole étoient morts peu de 
temps après. D’ailleurs l’esprit, par ses gestes, 
sembloit lui enjoindre de garder le silence et de * 
l’écouter, et il chanta avec un ton de mélancolie 
fortement prononcé les paroles suivantes : 

• \ • 

« Si les esprits pouToient verser des larmes, 

« Ce seroit à moi de pleurer. 

« Un talisman plus puissant que nos charmes 
• Existe dans ces lieux, je puis te le montrer. 

En prononçant ces mots , la dame blanche fit ^ 
quelques pas dans la chambre, frappa du pied sur 
le plancher à l’endroit où elle s’arrêta, et continua 
en ces termes, sans avoir interrompu son chant : 


• Au bonheur il peut te conduire. 

• Pour les enfants d'Adam ce livre fut dicté, 

• Et c'est là qu’ils doivent s'instruire ' 
€ Des moyens d'arriver à l’immortalité , 

• Quand les filles de l’air, au néant condamnées, 

« Tomberont dans l’obscurité. 

• N’hésite point , suis avec fermeté 

« Tes glorieuses destinées, 

• Et qu’à l’instant avec respect ta main 
S’empare d’un trésor auqnel j’aspire en vain. » 


A' ces mots, la dame blanche se baissa, toucha^ 
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en regardant Marie, la planclie qu’elle avoit déjà , 
frappée du pied; mais au même instant sa forme^ 
prit une apparence plus aérienne, ses traits de- 
vinrent moins distincts , et en moins d’une minute, 
elle avoit disparu. 

* Une forte impression de terreur avoit agité 
Marie pendant tout le temps qu’avoit duré cette , 
apparition, elle ne diminua point quand la dame 
blanche cessa d’être visible. Elle réfléchit long- 
temps aux paroles mystérieuses que l’esprit avoit 
prononcées, et aux gestes dont elles avoient été 
accompagnées; enfin une excessive lassitude par- 
vint à lui fermer les yeux, et elle fut réveillée 
^ en sursaut par le cri — trahison ! trahison ! — que 
poussa Édouard quand il s’aperçut de l’évasion 
de sir Piercy. v 

Craignant quelque nouveau malheur, Marie 
~ Avenel s’habilla à la hâte; et s’étant armée de 
• courage pour descendre, elle apprit de Tihbie, 
ïjui couroU de chambre en chambre , et que ses 
cheveux gris épars faisoient ressembler à une si- 
bylle, que le scélérat d’Anglais s’étpit échappé, 
et que le pauvre Halbert resteroit dans son tom- 
beau sans être vengé. Les jeunes gens qui étoient 
venus joindre Édouard la veille faisoient un bruit 
comparable à celui du tonnerre, et soulageoient 
par des exclamations contre les fugitifs la rage 
qu’ils éprouvoient de ne pouvoir les poursuivre, 
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•grâce à la précaution que Mysie avoit prise de 
fermer les deux portes de la tour, dont on re- 
trouva ensuite les clefs dans un coin de l’étable. 
Le sous-prieur, qui avoit couché à Glendearg, 
commandoit en vain le silence; et Marie, sentant 
que sa présence seroit inutile au milieu de ce tu- 
multe, se retira dans sa chambre. 

Le reste de la famille s’étoit réuni dans la grande 
salle pour y tenir conseil. Édouard ne se possé- 
doit plus de colère, et le sous-prieur lui-même 
n’étoit pas peu offensé de la hardiesse avec la- 
quelle Mysie Happer avoit conçu un tel plan , et 
de l’audace mêlée d’adresse qu’elle avoit mise à 
l’exécuter; mais ni la colère ni l’indignation ne 
pouvoient remédier au mal. Les portes bien fer- 
mées , et toutes les fenêtres garnies de gros bar- 
reaux de fer solidement scellés dans les murs, 
empêchoient la garnison de pouvoir faire une 
sortie. On pouvoit à la vérité monter sur la |)late- 
forme de la tour, mais on n’avoit ni échelles ni 
cordes pour en descendre. Enfin on ne pouvoit 
appeler le secours des voisins , puisque les habi- 
tations les plus proches étoient à une distance 
de quelques milles. 

On finit par conclure qu’il falloit briser les 
portes, et l’on mit en réquisition tous les outils 
de la maison propres à cet usage. On attaqua 
d’abord la porte intérieure, qui étoit en bois de 
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clièiie fort épais, et elle résista trois mortelles 
heures aux coups multipliés qu’on lui portoit. Il 
restoit la porte de fer, et trois ou quatre lieures 
de travail ne l’avoient seulement pas ébranlée. 

Pendant ce temps-là, Marie Avenel , avec moins 
de peine, avoit vérifié ce que l’esprit lui avoit 
annoncé dans ses vers mystérieux. Ayant exa-j, 
miné la planche que le fantôme lui avoit indf^;^ 
quée par ses gestes, elle reconnut qu’elle avoit 
été déjà ébranlée, et qu’il étoit facile de la soule- 
ver à volonté. Elle fut surprise de trouver qu’elle 
cachoit le livre noir qu’elle se rappeloit bien 
avoir vu à sa mère, et elle éprouva, en s’en em- 
parant, autant de joie qu’il étoit possible qu’elle 
eu éprouvât dans la position où elle se trouvoit. 

Ignorant en grande partie ce qu’il contenoit, 
Marie Avenel avoit été élevée , dès son enfance , 
dans la plus grande vénération pour ce livre 
sacré. Il est probable que la défunte avoit remis 
le projet d’initier sa fille dans les mystères de la * 
parole divine jusqu’au temps où elle seroit plus 
en état de comprendre et les leçons qu’il ren- 
fermoit et le danger que couroient à cette 
époque ceux qui les étudioient. La mort l’avoit 
enlevée avant que les temps devinssent plus favo- 
rables aux réformateurs, et lorsque sa fille étoit 
encore trop jeune pour recevoir d’aussi impor- 
tantes leçons religieuses* Mais cette tendre mère 
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avoit préparé l’œuvre qu’elle avoit tant à cœur 
, • dans ce monde. Il y avoit dans le livre des feuilles 

manuscrites dans lesquelles une comparaison de 
divers passages de la sainte Écriture démontroit 
4 erreurs et les inventions humaines par les- 

quelles l’église de Rome avoit dégr*lé et défiguré 

* . Te simple édifice qu’une main divine a légué aux 

liommcs. Ces sujets de controverse étoient traités 

• . avec un esprit de calme et de charité chrétienne 

qui auroit pu servir d’exemple aux théologiens 
de cette époque; mais ils étoient soutenus clai- 
rement et franchement par les preuves et les ci- 
tations nécessaires. D’autres papiers de la même 
main n’avoient aucun rapport à la polémique ; 

JJ c’étoit l’effusion d’une âme pieuse qui s’entre- 
" tient avec elle-même. Parmi ces papiers il en 
étoit un évidemment plus consulté que les au- 
tres, sur lequel la mère de Marie avoit transcrit 
* et rassemblé ces textes touchants auxquels a re- 
cours un cœiir dans rafflictioii , et qui nous 
garantissent la bienveillance et la protection ré- 
^ clamée par les enfans de la promesse. Dans l’état 
où étoit son âme, Marie Avenel préféra à toutes 
les autres ces leçons qui, tracées par une main 
si chère, lui étoient parvenues dans un moment 
si critique et d’une manière si extraordinaire. 
Elle lut cette promesse toucliante : 

, « Je ne t'abandonnerai jamais. » 
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Rt cette consolante exhortation 

i . 

« AppcIIe-rool au jour de l'affliction, et je te déiivreriii. » 

£lle les lut, et son cœur conclut comme sa 
' mère par ces mots : . ' ' * 

m ^ ^ 

O Sûrement , f*esl la parole de Dieu. » 


« ^ 
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Il est des personnes à qui un sentiment reli-* 
gieux a été inspiré dans les orages et les tem«^ 
pétes; il en est à qui ce sentiment a parlé au 
milieu des scènes de la débauche et des vanités 
mondaines; il en est aussi qui ont entendu cette 
voix céleste au milieu du calme et du contente- 
ment de la vie champêtre ; mais peut-être l’ins- 
truction la plus solide s’imprime surtout en 
nous pendant les traverses .de l’affliction, et les^ '• 
larmes sont une rosée bienfaisante qui féconde 
la semence du ciel et lui fait prendre racine 
dans le cœur. Ce fut du moins ce qui arriva à * 
Marie Avenel ; elle fut insensible à tout le brifiî 
qu’elle entendoit au-dessous d’elle, au retentis- 
sement des barreaux de fer, aux coups des leviers, * 
' aux clameurs démesurées de ceux qui travailloient ' 
en réunissant leurs efforts et en accompagnant 
de la voix les mouvements de leurs bras; enfin , 
aux serments de vengeance qu’ils proféroient ^ 
contre les fugitifs qui leur avoient laissé avant 
de partir une tâche si pénible et si dilEcile; tout 
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ce vacarme qui formoit un concert des plus dis- 
cordants et exprimoit toute autre chose que des 
sentiments de paix, d’amour et de pardon, ne 
put distraire Marie Avenel du nouveau cours 
qu’avoient pris ses idées. 

— La sérénité du ciel, dit-elle, est au-dessus 
<le moi , le bruit qui m’entoure n’est que la voix 
dç la terre et des passions terrestres. 

Cependant il étoit midi , et les prisonniers 
étoient encore enfermés dans leurs murailles 
quand il leur arriva un secours inattendu en la 
personne de Christie de Clinthill. Il étoit à la 
tête d’un petit détachement composé de quatre 
cavaliers jx)rtant à leur bonnet la branche de 
houx qui distinguoit les hommes d’armes au 
• service de la maison d’ Avenel. 

— Holà, eh! la porte! s’écria-t-il: je vous 
' amène un prisonnier. 

^ — Vous feriez mieux de nous tirer de prison, 
*ilit Dan d’Howlet-hirst. 

Reconnoissant alors l’état des choses: — Quand 
je devrois être pendu, s’écria Christie, je ne sau- 
rois m’empêcher de rire en vous voyant tous der- 
rière vos grilles comme autant de rats regardant 
•à travers les barreaux d’une ratière. Et quel est 
, ce vieux rat par derrière avec sa longue barbe ? 

— Parle avec un peu plus de respect, dit 
Édouard, c’est le sous-prieur de Sainte-Marie , et 
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ce n’est ni le temps ni le lieu de faire de mau-‘‘ 
vaises plaisanteries. * ^ a 

— Oui-da! mon jeupe maître, dit Christie, 
vous avez de l’humeur ; mais sachez que quand 
ce seroit mon père selon la chair, je ne pourrois ’* 
m’empêcher d’en rire. Je vois pourtant qu’il faut 
que je .vous assiste, car vous travaillez en mal- • 
adroits. Placez donc le levier plus près des gonds; 
là, bien. Passez-m’en un autre à travers les bar- 
reaux de votre cage. J’ai forcé autant de portes 
de châteaux que vous avez de dents dans la 
bouche ; j’en atteste entre autres le commandant 
du château de Lochiiiaben. 

Christie n’exagéroit pas son mérite en ce genre, 
et chacun ayant exécuté les ordres de cet ingé- 
nieur plein d’expérience, la porte de fer, ‘quif 
avoit résisté si long-temps, céda à des efforts 
mieux combinés en moins d’une demi-heure. 

— Maintenant, mes amis, s’écria Édouard, à 
cheval ! et poursuivons le scélérat Shafton. 

— Halte - là ! dit Christie : poursuivre votre 
hôte, l’ami de mon maître et le mien! j’ai deux 
mots à dire à cela. Et pourquoi diable voulez-vous 
le poursuivre? 

— Laissez-raoi passer , dit Édouard , personne* . 
ne m’arrêtera. Le scélérat a tué mon frère ! 

— Que dit - il donc ? demanda Christie aux 
autres : tué qui? je n’y entends rien. 
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— L’Anglais Piercy Sbafton , dit Dan d’Howlet 
Lirstj^a tué hier matin Halbert Glendinning, et 
nous ^ avons tous pris les armes poiu? en tirer 
vengeance. 

—T II faut vous envoyer tous à Bedlam répon- 
dit Cbristie : on a eu raison de vous enfermer 
dans votre tour, si c’est pour vous empècber de 
tirer vengeance d’un meurtre qui n’a jamais été 
commis. 

— Je vous dis, s’écria Édouard , que mon frère 
a été assassiné et enterré bier matin par ce maudit 
Anglais. 

— Et moi je vous dis , répondit Cbristie , que 
je l’ai vu vivant et bien portant bier soir. Je vou- 
drois qu’il m’apprît sa manière de sortir ainsi de 
^ trois pieds sous terre ; cela est plus difficile qiie 
de s’évader du cacbot le mieux fermé. 

J Chacun s’arrêta ; on s’attroupa autour de Cbris- 
tie, on le regardoit en silence, quand le sous- 
priçur, s’avançant vers lui, lui demanda si c’étoit 
bien sérieusement qu’il prétendoit avoir vu Hal- 
bert Glendinning la veille au soir. 

— Mon père, lui dit-il avec plus de respect 
qu’il n’en montroit jamais pour personne, à l’ex- 
.ception de son maître, j’avoue que je m’amuse 
quelquefois aux dépens des gens de votre robe. 


Hôpital pour les fous. 
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mais c’est ce qui ne in’aiTivera jamais à votre ^ 

, égard, parce que je n’ai pas oublié que je vous 
dois lu vie. Aussi vrai que le soleil nous éclaire , 
Ilalbert Gleudiuniug a soupe hier soir chez mou 
maître le baron d’Aveuel. Il est arrivé accompagné 
d’un vieux bavard dont je. vous parlerai tout à 
l’heure. 

— Et où esl-il matuleiiatil ? demanda le sous* . 
prieur. . . ’ * 

— Le diable seul pourroit répondre à celte, 
question; car je crois que toute la famille, est 
possédée du diable. 11 paroit qu’il a pris ombrage 
de quelques mots qu’avoit dits le baron Julien) 
de sorte qu’il s’est jeté dans le lac comme un 
canard sauvage, et en a gagné le bord à la nage. 

K(^in de Redcastle a rendu son cheval foqrbp ^ 
en lui donnant la chasse. * 

— Et pourquoi le poursuivoit-il ? quel crime , 
avoit commis ce jeune homme ? 

— Aucun que je sache : mais tel étoit l’ordre 
du baron, qui auroit voulu l’enrôler à son sev 
— Eh bien, Édouard, où courez-vous si yi§ 
demanda le sous-prieur. 

■ — Au Gorrie-nan-Shian , mon père; je veux 
ouvrir la fosse qui s’y trouve. Martin, Dan, Ady, 

• mes amis, prenez des pelles et des. pioches, et 
suivez-moi , si vous êtes des hommes. 

— Si vous y trouvez, dit Christie, quelque 
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chose qui ressemble au corps d’Halbert, je m’en- 
gage à le mauger sans sel. Mais voyez donc comme 
le jeune gaillard détale! on ne connoit biens les 
gens qu’au moment de l’action. A le voir assis au 
coin de la cheminée, s’occupant de son livre, de 
sa plume et d’autres fadaise , anroit-on cru qu’il 
eût tant d’énergie? C’étoit un fusil chargé qui 
ressemble à un mauvais bâton jusqu’à ce qu’on 
■H;n lâche le chien, après quoi il vomit feu et fu- 
. inée. Mais je suis chargé d’un prisonnier, et j’ai 
fieux mots à vous dire à cet égard, sire sous-prieur. 

Il fit un signe à sou détachement, qui étoit resté 
il la porte de la cour, et qui y entra conduisant 
le prédicateur évangélique Henry Warden, placé 
sur un cheval, pieds et poings liés. 
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CHAPITRE XII. 
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> Il était antrcfoU rnno ami de collège 

' Cétoit UQ garçon sage, appliqué, studieux.* 

• Lorsque ses compagnons ne pcnsoient qo'à leurs jeux 

> r ne révoit quViude, et même au réfectoire • 

< Il songeoit au travail plus qu*à manger et boire. >» 
.incienne ccmédiê» * 


\ 


• ♦- 


•T 


Le sous-prieur, à la requête du maraudeur, > 
'pétant entré dans la tour, se rendit dans la grande < 
salle et y fut suivi par Christie, qui, ayant ferrpé 
, , la porte tle l’appartement, s'approcha du père 
' ’ Eustache d’un air de confiance et tle familiarité, n 
• — Sire sous-prieur, lui dit-il, je suis chargé 

de vous présenter les compliments de mon maître, 
à vous particulièrtanent, et de préférence à l’abbé - f 
hn-méme. Quoiqu’on l’appelle monseigneur et ^ ^ 
(•cetera, tout le monde sait que vous êtes l’âme 
de la communauté. 

— Si vous avez quelque chose à me dire qiii > 
concerne notre maison , dit le sous-prieur , je vous 
prie d’en venir au fait sans délai. Le temps s’é- * 
coule, et j’ai l’esprit tout occupé du sort d’Halbert 
Glendinning. . ' . 

— Je vous réponds de lui corps pour corps. 

Je vous proteste qu’il est ai|||^i vivapt que moi. 
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^0 Ne dcvrois-je pas annoncer cette heureuse' 

Ijr , nouvelle à sa mère désolée ?*pensa le saus-'iprienr; ■ * '' 

- mais non,- il vaut mieux attendre le résultat des 
recherches d’Édouard. Et quel message vptre 
maître vous a-t-il donné pour moi? demanda-' , ' 

t-il à Christie. 

—^^^Ion seigneur et maître a de bonnes raisons _ 
pour croire que, d’après les rapports qui vous ont t 
été faits par des amis ofiieieux qu’il se réserve de^ 
f* récompenser à son loisir, vous le regardez comme * 

- nn homme peu attaché à la sainte église, allié » 

avec les hérétiques, et convoitant les dépouilles ' ^ 

■*dn monastère de Sainte-Marie. ^ 

, . ' : • — Soyez bref, je vous prie, mon cher ami; le ' ♦ 

xlîahle n’est jamais plus à craindre que lorsqu’il 4 
, se mêle de prêcher. 

^ — Je vous dirai donc en deux mots que mon 

maître désire avoir votre amitié, et que, pour 
k confondre les calomnies des méchants, il vous 

envoie, pieds et poings lies, cet Henry Warden ^ ^ 

<lont les sermons ont fait tourner la tête à tant '■ 

. ‘I® gens en Écosse, pour que vous le traitiez selon ; 
le bon plaisir de l’église et de votre abbé. 

. Les yeux du sous-prieur rayonnèrent de joie 
' à èette nouvelle; car depuis long temps on dési- 
roit parvenir à arrêter ce prédicateur dont le zèle 
et l’enthousiasme avoient converti à la foi pro- 
testante plus de prosélytes Écossais que tous les 
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efforts (le finox Ini-mèine. Dans le fait cet ancien 
système, qui avoit si bien accommodé ses doc- « 
trines aux besoins et aux désirs d’un siècle bar- * 
barq, ressembloit, depuis la découverte de l’im- 
j)rimerie et les ])rogrès des lumières, à une’ vaste 
])aleine sur laquelle un grand nombre de pêcheurs 
dardoient leurs harpons. L'église romaine d’E- 
cosse en particulier étoit à son dernier soupir, 
mais soutenant encore le combat dans ses derniers 
efforts contre ses assaillants, qui de tous c()tés 
la harceloient de leurs armes. Il étoit plusieurs 
grandes villes où les monastères avoient été dé- 
truits par la fureur de la populace ; dans les cam- ' 
pagnes leurs possessions avoient été usurpées par , 
les nobles qui avoient embra.ssé la religion ré- 
formée; Cependant la hiérarchie spirituelle étoit 
encore une loi de l’état, et le clergé catholique ^ 
conservoit ses droits et ses privilèges quand il pou- ^ 
voit les faire valoir. L’abbaye de Sainte-Marie de ( 
Kennaquhair paroissoit être dans cette situation. ' ^ ^ 
Elle jouissoit encore de toutes ses possessions et 
de toute son influence; les grands barons qui eu ' 
étoient voisins n’ avoient pas mis la main sur ses 
domaines, tant parce qu’ils tenoient au parti qui 
vouloit maintenir l’ancienne religion , que parce ; 

qu’ils auroient eu de la peine à s’entendre pour 
en faire le partage, et l’on savoit d’ailleurs que ce 
monastère étoittîpécialeraent protégé par les puis- 
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^ sanls comtes de Westmoreland et de Northumber- 
^ land, dont le zèle pour la foi catholique causa 
f ensuite la rébellion qui éclata dans la dixième 
année du règne d’Élisabeth. 

Dans celte heureuse position, les amis de la 
cause du catholicisme supposoient que quelques 
exemples frappants de courage et de sévérité, 
dans les domaines où les franchises de l’église 
étoient encore entières et sa juridiction res- - 
^ pectée, pourroient paralyser les progrès de la 
secte naissante. Cet exemple, exercé à l’abri des 
lois existantes et de la faveur de la reine, seroit 
peut-être le moyen tie conserver les territoires 
que Rome possédoit encore eu Écosse, et peut- 
être de recouvrer ceux qu’elle avoit perdus. 

Cette question avoit été débattue plus d’une 
fois par les catholiques du nord de l’Écosse, qui 
avoient communiqué leurs idées à ceux du sud. 

> Le ^père Eustache, enchaîné par ses vœux pu- 
j^blics et particuliers, avoit pris la chose avec l’ar-. 
deurj:le son zèle, et donné l’avis de condamner 
au bras séculier le premier prédicateur de la ré- 
forme ou tout hérétique d’importance qui seroit 
tr<Hivé dans les limites de la communauté. Lu 
cœur naturellement aimant, sensible et noble-,* 
fut, dans cette circonstance, comme dans mille 
autres, abusé par sa propre générosité. Le père 
Eustache auroiLété un fort mauvais inquisiteur 
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en Kspagne, ou la religion catholi([ue étoit toutc- 
' puissante, et il n’auroit éprouvé que de la com- 
|>assion pour un criminel dont les opinions ne 
'' ponvoient ébranler le cidte établi. Mais les 
choses étoient toutes différentes en Écosse pen- 
dant cette époque critique. La question étoit de 
savoir si quelque membre du clergé oseroit, au 
* liasard de sa j)ropre vie, soutenir les droits de 
l’église. En étoit-il un qui s’armeroitde la foudre 
pour les défendre? ou ces carreaux, jadis si rc- 
I doutés, demeureroient - ils (comme ceux qu’on 
laisse entre les mains d’un Jupiter de marbre) 
un objet de dérision plutôt que de terreur ?ïout 
étoit réuni pour enllammer l’âme du père Eus- 
tacbe ; il s’agissoit pour lui d’exécuter avec une 
sévérité stoïque une mesure qui , selon l’opinion 
^ générale, devoit être avantageuse à l’église; et 
qui, selon les anciennes lois et sa conscience, 
étoit non-seulement autorisée, mais encore mé- 
ritoire. 

Pendant que ces questions étoient agitées par 
les catholiques, le hasard leur offrit une victime: 
Henry Warden, animé de ce zèle fougueux qui 
distinguoit les réformateurs de ce siècle, avdit 
tjillement outrepassé les bornes de la liberté’ qu’on 
accordoit à sa secte, qu’on avoit pensé que la 
dignité de la couronne exigeoit qu’il^fut mis en 
jugé ment. Des ordres avoient été .donnés pour 
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l’arrêter; et il s’étoit enfui d’iidrni bourg, avêc des ^ 
lettres de recommandation <le lord James Ste- 
wart, devenu depuis le célèbre comte de Mur- '' ^ ^ ^ 

ray , pour quelques chefs voisins des frontière, * 

qu’il prioitde faciliter son évasion en Angleterre. \ 

Une de ces lettres étoit adressée à Julien Avehel ; « ? \ ■ 

car il avoit des intelligences avec les deux partis , 
et, quoique dépourvu de principes, il n’auroit 
pas trahi l’bôte qui lui étoit recommandé par 
lord James, si le zèle imprudent du prédicateur 
ne se fut mêlé de ce qu’il appeloit ses affaires de 
famille. Mais , tout en voulant se venger de la 
mercuriale que Warden avoit osé lui faire, et du 
scandale qu’il avoit causé (lans son château, Ju- 
lien résolut d’unir le soin de ses intérêts à Celui 
de sa vengeance; et , au lieu de procéder à quel- 
que voie <le fait pour punir l’insolent qui l’a voit 
bravé chez lui , il se détermina à le livrer à 
l’al)bé de Sainte-Marie, afin d’avoir un prétexte 
pour en réclamer soit une récompense en ar- 
gent, soit une concession de terre à vil prix, 
ce qui étoit un des moyens employés alors par 
les nobles pour dépouiller les établissements re- 
ligieux. 

Le sous-prieur de Sainte-Marie vit donc tout 
à coup entre ses mains l’ennemi le plus actif de 
l’Eglise; et se sentit sommé de remplir les pro- 
messes qu’il avoit faites aux amis de la foi catho- 
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lique,- en éteignant l’hérésie dans le sang de son-. ^ ‘ 
propagateur le plus zélé. *■ 

Jl faut dire à l’honneur de la sensibilité du 
père Eustache, que la nouvelle qu’il reçut <le l£p^‘^> 
prise d’Henry Warden lui fit éprouver une érao- ' 
tion de tristesse plutôt que de joie; mais bientôt^ ^ '• 
son cœur se livra à un sentiment île triomphe.-^ 

— Il est cruel, se dit-il à lui-méme, de faire ^ 
souffrir un homme ; il est terrible de faire coulerjr^ 
le sang; mais le juge à qui furent confiés le glaive i 

de saint Paul et les clefs de saint Pierre ne doit _ . 

pas reculer devant sa tâche. Notre glaive se tour- ■ 
neroit de lui-même contre notre sein si nous ne 
l’opposions d’une main ferme aux ennemis frré- 
conciliables de la sainte Eglise, pereat isteI qu’il 
périsse', c’est la peine qu’il a encourue, et il aii- 
roitàsasuite tous lesbérétiques armés de l’Écosse, . 
qu’ils ne pourroieut faire changer sa sentence. 

Qu’on amène cet hérétique, continua-t-il en 
élevant la voix d’un ton d’autorité. 

On amena Henry Warden les mains liées , mais 
les pieds en liberté. 

— Que tout le monde se retire, dit le sous- 
prieur, excepté une sentinelle pour veiller sur 
le prisonnier. 

Christie renvoya ses satellites; et, tirant son 
sabre, se mil lui-méme en faction devant la porte. 

Le juge et l’accusé se trouvoient en face, et 
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• ^ .jl’ipu voyoit briller sur les Irails tle l'un et (1er , ' 

^ ' l’autre la confiance de l’intégrité. Le moine alloit • » . * 
s’acquitter de ce qu’il regardoit comme un devoir, 
v''^sans s’inc^uiéter des dangers qui pouvoient en 

résulter pour lui ou pour son couvent; et le pré- < 
dicateur, inspiré par un zèle plus éclairé , étoit * * 

prêt à se soumettre 
Dieu, et à sceller de 

divine mission. Placés à un temps assez éloigné ? ' 


à tout pour l’amour de son < *• *. ' 

! son sang, s’il le falloit, sa ^ 
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pour pouvoir apprécier l’impulsion des différents 
principes qui les dirigeoient, nous ne pouvons 
hésiter sur celui qui méritoit la palme; mais le 
zèle du père Eustache étoit aussi exempt de pas- 
sion et de vues personnelles tpie .s’il avoit été 
consacré à une meilleure cause. 

Ils s’approchoient l’un de l’autre armés pour le 
combat spirituel , et se mesurant des yeux comme' 
si chacun espéroit découvrir quelque défaut dans 
l’armure de son antagoniste, lorsque tout à coup 
d’anciens souvenirs commencèrent à se réveiller 
dans leurs cœurs, et ils firent en même temps 
un mouvement de surpri.se, en reconnoissant des 
traits qui ne leur étoient pas étrangers. Ilsavoient 
été amis au collège et à l’université, mais ils ne 
s’étoient pas revus depuis ce temps, et le moine 
ayant changé de nom, selon l’usage, eu faisant 
profession religieuse, comme le prédicateur en 
avoit changé pour sa sûreté; ils n’avoient pu se 
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reconnôitr» r^pr.oquem«nt dans le rôle 
qu’iU aVoient joué clans ce grand drame religieux 

' I • • * * k 

et politique. ^ ^ c . j 

-.-Henry Wellwood! s’écria le' sous prieur. 

, — William Allan! dit le prédicateur. -, . 

Et tous deux, émus à ces noms familiers et ■* 

|îar le souvenir de cette amitié de college' qui * / ' « 

ne s’efface jamais, se serrèrent la main avec •' 

affection. ' ' . 

/ 

‘ Qu’on détache ses liens! dit le père Eus- 
tache ; et lui-nième il aida Christie à exécuter cet 
ordre, quoique le prisonnier voulût à peine com^ 
sentir à être délivré, répétant avec emphase qu’il 
se réjouissüit de la cause pour laquelle il souf- 
froit l’opprobre. Cependant , quand ses mains 
furent en liberté, il témoigna sa reconnoissancc' 
en répondant à l’étreinte amicale du sous-prieur''' 
et échangeant avec lui un regard affectueux. 

Leur salut étojt- généreux et franc'de part et 
d’autre^ mais ce qe fut bientôt. plus que cette 
marque d’égard que se donnent deux champions 
prêts à combattre, pour p^ouvei?* qu’ils suivent 
Jl’jmpulsion non de la haine, mais de l’honneur. 

En songeant à la situation où ils se trou voient 
l’un en'vers l’autre, leurs mains se séparèrent 
comme d’un commun accord , <^t ils se regardè- 
rent tous deux avec une expression de chagrin. 

Le sous-prieur rompit le silence le premier. . 
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- . -r-Voilà donc, s’ccria-t-il, à quoi ont abouti 

cette activité d’esprit infatigable, cette soif ar- 
dente de la vérité que rien ne’ pou voit apaiser, • 
cet amour du travail que nulle difficulté ne pou- * 
voit arrêter! Voilà donc la fin de la carrière dç> 

I Wellwood ! Après nous être connus, nous être 
^ aiméf et estimés pendant les plus belles années 
•»de notre vie, quand nous nous retrouvons dans 
notre vieillesse, c’est en qualité, moi de juge, *■ 
et, vous de criminel ! 

— Ou plutôt d’aveugle oppresseur et de vie-' 
^ time dévouée, s’écria Warden, car pour éviter 
V , toute confusion nous continuerons à lui donner ^ 
ce dernier nom. Et moi aussi je pourrois m’é- 
■’ iï', crier : qu’est devenue la riche moisson d’espé-' 
rances que promettoient les connoissances clas-’ 
siques , la raison , la pénétration d’esprit et la . 

„ vaste science de William Allan ? Est-ce bien lui* 
qui a pu se résoudre à. vivre dans une cellule 
comme un frelon, et distingué du reste de l’es- 
saim par la noble mission de faire peser le glaive 
vengeur de Rome sur ceux qui osent s’y opposer., 

— Ce ne sera ni à toi ni à.anciin homme mor-^ 
tel, dit le sous-prieur, que je rendrai compte du 
pouvoir dont l’église m’a investi. Il ne m’a été 
confié que pour son avantage, et j’en userai 
malgré tous les risques, sans crainte comme sans 
partialité. 

Le MojKASTàBE. Tora.'ii. i;{ 
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— Je il’attendois pas moins de votre zèle mal « 
dirigé , répondit Warden , et vous re],)Co'nti^ 1011 
moi un homme sur qui vous pouvez exercer san$ 
crainte votre autorité; je suis sûr du moin? qu||* 
mon âme la défiera comme les neiges de ce 
Blanc, que nous visitâmes ensemble, bravent 
chaleur du soleil. 

, — Je te crois, reprit le sous-prieur; je'çroir'» ' 

que ton âme est en effet uir métal que la force * 
ne sauroit rendre malléable. Qu’elle cèd^à^l^ 
persuasion. Discutons ces sujets de dogme comme 
nous avions coutume autrefois de conduire nos * 
disputes scolastiques, alors que les heures,' les 
jours, s’écouloient dans l’exercice mutuel dç nos 
facultés intellectuelles. Peut-être* entendras-tu 

* A 

encore la voix du pasteur, et tu rentreras dans 
le grand bercail. ^ ‘ 

— Non, Allan, répliqua le prisonnier, il ne 
s’agit pas d’une vaine question discutée par des 
scoliastes rêveurs pour aiguiser leur intelligence. 

Les erreurs que je combats sont comme ces dé- 
mons qui ne peuvent être chassés que par le 
jeûne et la prière. Hélas ! il est peu d’élus parmi 
les sages , parmi les savants. Ije hameau et la chau- 
mière porteront témoignage contre les écoles et 
leurs disciples. Ta sagesse , qui* n’est que folie , • 

te fait, comme il advint aux Grecs d’autrefois, 
regarder comme folie ce qui est la vraie sagesse. 
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* Voilà, s’écria le moine d’un air sévère, 

'voilà le jargon de cet enthousiasme ignorant qui 
appelle de la science et de l’autorité que Dieii 
; nous a données pour nous guider par l’intermé- 
diaire des conciles et des pères de l’église; qui en 
appelle, dis-je , à une interprétation arbitraire et 
. imprudente des écritures accommodées ' à l’opi- 
^ * nion particulière de chaque hérétique. 

-^‘Je dédaigne de répondre à cette accusation, dit 
le prédicateur : la question qui s’agite entre ton 
église et la mienne , c’est de savoir si nous serons 
jugés parles saintes Écritures ou par les préjugés 
, et les décisions de ces hommes sujets à l’erreur 
comité nous , qui ont défiguré notre sainte reli- 
gion par de vaines pratiques, en élevant des idoles 
de pierre et de bois à ceux qui étoient sur la terre 
des*créatures du péché , en leur faisant partager 
le culte dû au seul créateur, et en établissant une 
maison de péage entre le ciel et l’enfer. Ce pur- 
gatoire , dont le pape tient la clef comme un juge 
inique, commue les peines pour un salaire, de 

même ^ 

— Silence , blasphémateur ! s’écria le moine , 
ou je ferai fermer avec un bâillon ta bouche 
sacrilège. 

— Oui , reprit Warden , telle est la liberté des 
conférences auxquelles nous invitent les prêtres 
de Rome... Le bâillon, le chevalet, la hache du 
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■■ bourreau , voilà l’ü////wa ratio Romæ. Mais il faut 

’ -J 

que tu saches , mon vieil ami , que l’àge n’a pas *- • 
changé le caractère de ton ancien camarade, et 
qu’il osera braver pour la cause de la vérité tous « 
les tourments qu’il plaira à ton orgueilleuse hié- 
rarchie de lui faire subir. 

— Oh! pour cela, dit le moine, je n’en doute^ ^ . 

nullement ; tu fus toujours un lion prêt à te 
retourner sur le chasseur, et non un cerf qifle le 
son du cor met en fuite. y" 

Le père Eustache se promena dans la chambré-,^ 
en silence pendant quelque temps. 

— Wellwood, dit-il enfin, nous ne pouvons ^ 
plus être amis ; notre foi, notre espérance, notre 
ancre de salut pour l’avenir ne sont plus les 
mêmes. 

— C’est avec une profonde douleur que je 
t’entends dire cette vérité, répondit l’apôtre de 
la réforme. Dieu m’est tém'oin que j’acheterois 
de tout mon sang la conversion d’une âme 
comme la tienne. 

— Je puis exprimer le même vœu et avec plus 
de, raison, reprit le sous-prieur. Un bras comme . ' 
le tien ne devroit-il pas défendre les remparts 
de l’église? et te voilà dirigeant le bélier pour 
les ébranler et ouvrir la brècbe où lé pillage et 
la destruction semblent déjà appeler tous ceux 
qui sont lâchement avides de richesses et de 
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*• ^ , changement -dans ce siècle d’innovation. Mais 

^ • puisque notre destinée nous défend de combattre 

^ comme amis à côté l’un de l’antre, agissons du 

. moins en ennemis généreux; tu ne peux avoir 
oublié ces vers : 


« O gran bontà dei cavaîieri anùquiy 
■ Erano nctnicif eran* dcjidediversa. 


« 

Mais peut-être, ajouta-t-il en interrompant tout 
, «à coup sa citation, ta nouvelle foi te fait-elle 
une loi d’expulser de ta mémoire les sentiments 
^ -de loyauté et de générosité que célébrèrent de 
* grands poètes? 

’ V — La foi de Buchanan, reprit le prédicateur, 

la foi de Buchanan et de Théodore île Bèze, ne 
sauroit être ennemie de la littérature; mais le 
poète que vous avez cité appartient plutôt aux 
loisirs d|une cour dissolue qu’à un couvent 
solitaire. 

— Je pourrois répondre sur ce Théodore de 
Bèze, dit le sous-prieur en souriant; mais je hais 
le censeur qui, semblable à l’insecte des cada- 
vres, passe sur tout ce qui jouit de la vie, pour 
• s’attacher à ce qui est corrompu. ’V^enons au fait: 
si je t’emmène ou si je t’envoie prisonnier à 
Sainte-Marie, tu passeras cette nuit dans un ca- 
chot, et demain tu seras suspendu au gibet. Si 
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je te rends la liberté, je iiiaiK|ue à ce que je dois 
à la sainte église et aux vœux solennels qui me • 
lient. Ou peut prendre d’autres résolutions dans 
la capitule; un meilleur temps peut arriver. Con- 
sens-tu .à rester prisonnier sur parole, quoi qu’il 
puisse survenir.^ Veux -tu me promettre solen- 
nellement qu’à ma première réquisition tu te 
présenteras «levant l’abbé et le chapitre de Sainte- i 
Marie, et que tu ne t’éloigneras pas de cette ^ 
maison à plus d’un quart de mille? Veux-tu, dis- ' 
je, me donner ta parole à cet égard ? Telle est la 
confiance que je place en ta bonne foi, que tu 
demeureras ici sans autre précaution, et seule- 
ment soumis à l’obligation de comparoître devant 
notre cour suprême. 

Le prédicateur réfléchit un moment. — Je ne 
voudrois point, dit-il, enchaîner mai liberté na- 
turelle par aucun engagement volontaire; mais 
je suis déjà en votre pouvoir, et vous avez le 
droit d’exiger ma réponse. En promettant de ne 
point dépasser les limites convenues, et de com- 
paroître lorsque je serai sommé de le faire, je 
ne renonce pas à la liberté qui me reste; au 
contraire, étant dans les fers et à votre merci, 
j’obtiens une liberté que je n’avois pas. J’accepte 
donc votre offre et je reconnoîtrai honorable- 
ment votre courtoisie. 

— Arrête, poursuivit le sous-prieur, j’oubliois 
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Tine condition importante; il faut aussi que tu 
• me promettes de ne point abuser de la liberté 
, ’ ^^ioiit tu jouiras, pour prêcher et enseigner direc- 
tement ou indirectement aucune de ces hérésies 
pestilentielles qui ont de nos jours fait passer 
* tant d'âmes du royaume de lumière au royaume 
des ■ ténèbres. 

-r Alors*" notre traité est rompu, dit Warden 

avec fermeté ; malheur à moi si je renonce à 
•• * 

'prêcher l’évangile ! . , 

^ Le visage du sous-prieur devint sombre ; il 
^ marcha encore à grands pas dans l’appartement 

’ et murmura à voix basse : — Maudite soit sa 

folle opiniâtreté! Puis s’arrêtant tout à coup, il 
^ reprif sou argument. 

. ^ ' — Ce refus, dit-il, n’est qu’une opiniâtreté pué- 

, rile, Wellvvood, et pour t’en convaincre j’emploi- 

^ rai ton propre raisonnement. Je puis te charger de 

fers, et te jeter dans un cachot où nulle oreille ne 

‘ pourra t’entendre. Ainsi, en me faisant la promesse 

que j’exige de toi , tu ne m’accordes que ce qu^il 

*n’est pas en ton pouvoir de me refuser. 

— 'Je n’en sais rien. Il est très-vrai que tu peux 

me confiner daqs un cachot : mais qui sait si mon 

maître ne m’y prépare pas une moisson A recueil- 
• ^ ^ ^ 
lir? Les chaînes des saints ont plus d’une fois 

servi à rompre celles* du démon ; et ce fut dans 

une prison que le bienheureux saint Paul répandit 


Digitized by Google 



\ 


0 # 


t 


' s2i6^ » LE MONAST^RK, ' ' ^ ^ 

là lumière du salut 'sur sou geôlier et sur (<^te ^ 

.. famille. , 4^*" m 

— Si tu as la vanité de te comparer-^ 
apôtre, dit le sous-prieur d’un ton mêlé iSîf c^ère^ '• 
et de mépris, il est temps de mettre fin à noti^Çe 
conférence, l’répare-toi à subir ce que méritent • .J 
ton obstination et ton bérésie. Garrottez-le ! dit-il ' « 

‘■à Cbristie. •, 

Se sonmeltant avec orgueil à son sort, et r^ ÎHf v 
. gardant le soiis-|irieiir avec un sourire de supé-^jStf 
riorité, le prédicateur présenta de lui-même les | 

•mains pour qu’on les liât. - ^ ^ 

, — Ne m’épargne pas, dit-il à Christie; car cé^ ^ 

maraudeur lui- même bésitoit en resserrant léyt> ' * 
liens. " ^ 

Cependant le sous-prieur avoit baissé son ca,-^^ÎK 
puebon sur ses yeux connue pour cacher son êmÿj^ 
tion : telle est celle qu’éprouve un cha.sseur prék. • i 

* . à tirer le coup fatal sur un noble cerf dont la ma-, 

jesté lui inspire une espèce de pitié respectueuse; ^ 

^ telles sont les énmtious de l’oiseleur qui, visant 

2 de son fusil un aigle superbe, se décide avec peine* * 

4 profiter de son avantage en voyant le monarque 
, des airs braver fièrement, avec .ses pliunes hé- 
rissées ,4® danger qui le menace^ 

.r • coe&* 7du père Eustache ( quel que fût son 

zèlç sup^stitieux ) ft'sentif'attendri, et douta s’il 
s devoit„par l’accomplissement rigoureux de son 
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tl^'voir^ mépriser le remords que lui causeroit le" 
sqppUce d’un homme d’un caractère si loyal çt si 
indépendant. Cet homme d’ailleurs ■avoit été l’ami •. , 
de ses plus heureuses années, passées dans la noble ‘ 
^tude "des sciences , et consacrées dans les inter- 
valles à la culture plus douce et moirts sérieuse 
’ des belles-lettres. 






» 




, Sa main couvrit son visage déjà presque toul^ 

î-fait caché sous le capuchon, et ses yeux se tour- 

noient vers la terre comme pour dissimuler la lutte 

de ses sentiments plus tendres. 

■ ' - . . . 

•- *^Si je n’avois à craindre, pensoit-il, pour 
Edouard dont l’esprit est si ardent, si empressé à 
Sïcquérir de nouvelles connoissances^ je pourrois 
sans danger laisser- içi cet enthousiaste avec les 
femmes, après les avoir prévenues qu’elles ne 
t^peuyent sans crime écouter les rêveries de son 
• /inagination exaltée. "• 

... Comme il se livroit à ces réflexions, un grand 
bruit à la porte de la tour vint distraire son at- 
tentio'n , et au même instant Edouard , l’œil animé 
et le psage enflammé, se précipita dans l’appar-^* f 
tement. ^ 
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I Saos ÙnltT preuoDs le sentier i 

I Qui oouduit à ce monastère ; r. ■" j 

* Là, sous Uü rèteynent gros.sie#, *. ^ 

< Je pourrai vivre en solitaire; ^ 

• OiiMiapt là tons mes lOtiriB, 

I Si je pense encore à ma 
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c Ce sera près dir crucifix , ^ 

» Kn invoquant le Ciel ponr el^** “ 

La CrwpUc des 

V - 


— Mo?î frère n’est pas mort, révérend père , j 
s’écria Édouard en entrant!- Il vit, il nous sera "V *** 
rendu! Il n’existe dans le Gorrie-nan-Shian uL 



tombeau ni vestige de tombeau. La terre n’j 
été touchée ni par la pelle ni par la pioche, et 
* gazon est sain et entier autour de la foutaine^'4 
Le ciel soit loué! il vit aussi; sûrement que je.vis-. 


moi-mènie-J 

, * L’ardeur du jeune homme, la vivacité avec • 

■r. •' < ■* . , • • ’ 

.^^laquelle il s’exprimoit en marcbant-*à .grands pas 
daqs la chambre’, son œil plein de feu , ses gestes 
/ ■ et quelques-uns de ses traits rappelèrent au sou- 
■ venir d’Tlenry Warden, Ilalbert Glendinning qui 
^^lui avoit servi de guide la veille. Les deux frères 
avoient véritablernent -iiné ressemblance de fa- 
■ . raille y- quoique l’aîné fût plus grand, plus vigoii- 
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Édouard eut ordinairement un air (dus tranquille 
et plus réfléclii. 

'4 

— De qui parlez-vous, mon fils ? lui demanda . - 

le prédicateur, d’un ton aussi paisible que s’il 
Ti’eùt pas été sur le point d’être envoyé dans une 
prison pour monter ensuite sur un échafaud; de 
qui parlez- vous? Si c’est d’un jeune homme ayant ’ 

- Tes yeux et les cheveux noirs, le teint un' peu . 

> btun, l’air ouvert, à peu près de votre âge, mais 

plus grand et en apparence plus vigoureux, dont * * 
jiourtant les traits ressemblent aux vôtres, et qui 
a le même son de voix ; si tel est le frère que 
vous cherchez, je puis peut-être vous en donner 
^ des nouvelles. , 

^1— Parlez donc, et parlez vite, s’écria Édouard ,'” X' 
f car c’est bien là le portrait de mon frère. 

Le soîis-prieur lui adressa la même prière ; et 
Warden, sans se faire attendre un instant, leur 
fit le détail de la manière dont il avoit rencontré 
Glendinning, et décrivit ses vêtements et tout 
son extérieur de manière à ne laisser aucun doute ' 
sur l’identité de sa personne. Mais quand il vint 
à parler de l’endroit sauvage et écarté où Halbert ' 
l’avoit conduit, et qu’après en avoir fait la des- ^ 
cription qui ne pouvoit s’appliquer qu’au Corrie- * 
nan-Shian , il ajouta qu’il y avoit vu l’herbe teinte ; . 

(le sang, un tombeau nouvellement* recouvert, *'' 
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et que le jeune homme s’étoit accusé lui -même. • - 
•d’avoir tué str Piercy Shaf’ton en combat singcp- 
lieit; le. sons-prieur regarda Edouard d’un air de _ 
stirprise. 

— ^Ne venez- vous pas de nous assurer, lui dit-il , ‘ 
îju’il n’existe en cet endroit ni tombeau ni vesr 
tigê de tombeau ? ^ 

— Pas phis de traces que la terre ait été remuée^ . 
répcjndit Édouard, que si l’herbe y avoit cni- ■ 
depuis Adam notre premier père ; cependant , 
ajouta-t-il, le gazon pâroissoit avoir été foulé aux 
pieds , et étoit ensanglanté. v ^ 

— Ce sont des illusions de l’ennemi du genre » 
«humain , dit le sous-prieur en faisant le signe de \ 
la croix, « ’'> • , 

*• — Si cela est dit Warden, les chrétiens fe- 
roient mieux d’avoir recours à*l’épée de la prière 
qu’à ce vain geste semblable à un charme caba-* 
listique. • * 

— Le signe de notre salut , s’écria le sous- „ 
prieur, ne peut être appelé ainsi : le signe de la 
croix désarme tous les malin^ esprits. 

— Oui, répondit Henry Warden tout prêt à la 
controverse ; mais ce signe doit être porté ‘'dans 
le cœur, et non tracé en l’air avec la main. Il 
seroit aussi facile de retrouver sur cet air impas- 
sible l’empreinte de Votre geste , que de prouver 
qu’une action tout extérieure peut suiBre au faux 
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'' . ilevot qui substitue d’inutiles génuflexions et des -V-iir 

^ A- de 'croix aux véritables devoirs' de la fow^*' ^ ( 

••'''^ et des bonnes œuvres. ' 

. — Je, te plains, dit le sous- prieur non moins 
prÿnpt à riposter, je te plains, Henry, et je ne^ 
t,e réponds pas ; tu pourrois aussi aisément mesu^^ 

^ rer l’Océan avec un crible que déterminer le / " 
pouvoir des saintes paroles, dès signes et des ^ 

. "gestes par les règles de ta raison. -i- - . 

— Ce n’est pas’ par ma raisoif que je veux le ju» 

- ger, dit Warden, c’est par les livres saints, flam-' ^ 
beau fidèle- de nos sentiers^ à côté duquel la 
raison humaine n’est plus qu’une torche mou- 
rante , et votre tradition si vantée un feu follet, 
trompeur. Montrez - moi sur quel témoignage 
de l’Écriture vous attribuez une vertu à de vaiifS 
signes. * 

* — Je'" t’ôffrois tout à l’heure un beau sujet de 

discussion , répondit le sous-prieur. Tu l’as refusé ; 
je ne veux plus reprei^lre la controverse. , 
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— Quand ces mots devroient être les derniers 
qui sortiroient de mjr4)àuche, s’écria le réforma- 
teur; quand je serois sur un chevalet, au milieu 
des flammes et de la fumée étouffante, je porte- 
rois témoignage contre les pratiques sypersti- 
tieuses de Rome. 

Le moine réprima avec peine la réponse qu’il 
alloit faire, et se tournant vers Édouard Glen- 
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(tinniAg, it lui dit qu’il étoit temps d’iuforrqer sa 
vnière que son fils vivoit encore. ^ * a 

— Il y a deux heures que vous'l’auriefjfaflJ^i ^ 
vous aviez voulu me croire, dit Christie'.j mais ^ 
il paroît que vous ajoutez plus de fui à la jiarj^le .♦ 
d’un viçux conteur <le sornettes, dont la barW.,>^- '' 
l^ise u’est occupée qu’ài répandre le poison de.^^ 
l’hérésie , qu’à celle d’un brave homme qui n’est 
jamais parti pour une expédition sur les frontières 
sans avoir récité son pater. ^ 

— Allez donc , dit 1^ père Eustachc à Édouard 
allez annoncer à votre mère que le tombeau lui' 
a rendu son fils, comme celui de la veuve de Za- 
rephta , par l’intercession , ajouta-t-il en regar- 
dant Warden, du bienheureux saint Benoit, du 
patron de notre ordre que j’ai*^invoqué en sa 
faveur. 

Étant toi-même dans l’erreur, efit Warden 
aussitôt, il n’est pas étonnant que tu chtrçhes S 
y entraîner les autres. Ce n’étoit point un homme 
.mort, ce n’étoit point une créature de boue et» 
.d’argile qu’invoquoit le bienheureux prophète 
quand, frappé des reproches de la sunamite, il 
demanda au Tout-Puissant que l’âme de l’enfant 
revînt animer son corps. 

— Ce fut pourtant par son intercession que ce 
miracle s’opéra, répondit le sous-prieur; car 
queditla’V^ulgate? — I^e Seigneur exauça la prière 
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c^ÉHe : l’àti^e de Uènfant revint dai^ s3n^ cçrps, 

JJ • • ét U tut ressuscité. — Or crois-Jïrqîie l’interCessioa ' • 
^ ■ d’uu sjjint admis à participer à la gloire éternelle 
soit J moins puissante auprès de Dieu que lors- ‘ 
gu’il est sur la terre créature de boue'et d’âl gile, ; 
..^^oriime tu le disois tout à l’Ueure, et ne voyant- " , 
( yeux de la chair. * 4^ ^ 

^ Pendant cette controverse , Édouard sembloit 

’ dévoré .d'impatience , et agité de quelque vive 

^ émotion ; mais étoit-ce de joie, de chagrin, d’in- 
%. quiétude ou d’espérance? c’étoit ce que sa phy- 

"sionomie n’exprimoit pas bien clairement. Contre 
son usage, il prit la liberté. d’interrompre le <lis- 
’■ cours ^lu sous-prieur qui n’étoit pas fâché d’avoir 
une occasion de se livrer à la controverse , et 1^ 
conjura de lui aécorder sur-lé-champ un entretien^ 
particulier. ^ 

* * — Emmenez le prisonnier, dit le sous-prieur à 

■' _ Christie; qu’on veille s^^r lui avec soin, qu’il ne 
puisse* s’échapper; mais qu’on ne lui fasse subir 
. ni insultes ni mauvais traitements : ie vous en . 
rends responsable. • - . * . 

* Cet ordre ayant été'exccuté, Édouard se trou-» ’ 
vant seul avec le sous-prieur, celui-ci lui adressa 
la parole en ces termes : 

— Qu’avez-vous donc , Édouard ? pourquoi vos 
yeux sont-ils égarés ? pourquoi votre visage est-il 
couvert, tantôt d’un rouge foncé, tantôt d’une 
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pâleur morale? pourquoi m’avez ■^yous inter- 
■ rorn|ni lorsque j’émployois de., puissants argu- -• * ^ 
nients potir terrasser lin héréliqiie? praj?iquoi sur- « ' 

• tout ne vous êtes-vous pas empressé d’aller sécîier- 4 
les larmes de'votre mère affligée, eu lui.annour^ 

^ eant que son fils lui est rendu ? ‘ 

— Il faut donc, répondit Édouard, que je 
apprenne que si elle retrouve, un fils , 'elle va en • 
perdre un autre. - , 

— Que voulez-vous dire, Édouard ? que signifie ^ .• 
un tel langage ? ^ . 

— Mon pèré, répondit le jeune homine en se- 
mettant à genoux devant lui, il faut qiîe je vous •• 
confesse maiionte et mon péché, et vous verrez 
de vos propres yeux la pénitence que j’en ferait 
’ — Je ne vous comprends pas, mon fils: que 
pouvez-vous avoir fait pour que vous ^portiez 
contre vous une pareille accusation ? Auriez-vous • 
aussi ouvert l’oreille au démon de l’hérésie , le ten- 
tateur le plus dangereux pour ceux qui, comme * 

* le malheureux que vous venez de voir, se distin* 
guent par leur amour pour la science.,? 

— Je n’ai rien à me reprocher à ce sujet, mon ^ ^ 
digne père : je n’ai pas assez de présomption pour ' 

• avoir sur. la religion des opinions différentes de 
ce que vous m’avez enseigné et de. ce que croit 
la sainte Église. 

— Qu’est-ce donc qui alarme ainsi votre con- 
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* sciéfcce? Pafjez- moi ; que je puisse vous donner 
i • les paroles de consolation. vLa jniséricorde de 
l’Église est grande pour les enfants obéissants 
^ qui rie doutent pas de son autorité. 

*■; — Mes aveux en auront besoin , mon père. 

Mon frère Halbert , ce frère si bon, si brave, si 
affectueux, qui ne pensoit , ne parloit , n’agissoit 

• que par affection pour moi , dont la main m’ai- 
doit dans toutes mes difficultés; dont l’œil veil- 
loit sur moi, comme l’aigle veille sur ses aiglons 

. ^ quand ils prennent l’essor pour la première fois , 
eh bien! j’ai appris sa mort soudaine, préma- 
turée, violente, et je me suis réjoui! J’ai appris 
qu’il nous étoit rendu, et j’en ai conçu du chagrin ! 

— Vous n’avez pas l’usage de vos sens, Édouard. 
Quel motif auroit pu vous porter à une ingrati- 

, . tu(le si . odieuse ? Le trouble de votre esprit fait 

* que vous vous êtes ipépris sur la nature de vos 
sentiments. Allez , mon fils, allez vous mettre en 
prière; tâchez de calmer votre agitation , et nous 
parlerons de cet objet dans un autre moment. 

— Non, mon père, non, s’écria Édouard avec 
véhémence : maintenant ou jamais ! je trouverai 
le moyen de dompter ce cœur rebelle. M’être 
mépris sur la nature de mes sentiments! Non, 
inon père , on ne prend pas le chagrin pour de 
la joie. Tout étoit livré à la douleur et au déses- 
poir autour de moi ; ma mère , les domestiques , 
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elle aussi...; elle, la cause de mon crime, tous' 
pleuroieiit ; et moi je pouvois à peine déguiser' 
ma joie barbare sous l’apparence de la soif de la 
vengeance. Mon frère, disois-je, je ne puis te" 
donner de larmes; mais je te donnerai du sang. 

Oui , mon père , je comptois les heures l’une , 
après l’autre en veillant sur le chevalier anglais; 
et je me disois chaque fois que je les entendois 
sonner : me voilà d’une heure plus près de l’espé- 
rance et du bonheur ! 

— Je ne vous comprends pas, Édouard. Je ne 
conçois pas pourquoi la mort présumée de votre 
frère a pu vous inspirer une joie si dénaturée. 
Seroit-il possible que le désir sordide de succéder ^ 
à ses petites possessions... 

— Périssent toutes les misérables richesses du 
inonde ! s’écria Édouard avec une émotion tou- 
jours croissante: Non , mon père, c’est une rage 
jalouse, c’est l’amour, l’amour pour M;irie Avenel, 
qui a fait naître en moi des sentiments qui me, 
rendent en horreur à moi-même. 

— Pour Marie A venel ! s’écria le père Eustache : . 
pour une dame dont le rang est si élevé au-des- 9 
sus du vôtre! Comment est-il possible que vousj. 
qu’Ilalbert ayez jamais pu lever les yeux sur elle ' * 
autrement que pour l'honorer et la respecter? 

— Jj’amour ne consulte pas les distinctions de . 
la naissance, répondit Édouard. Et en quoi Marie, 
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élevée avec nous sous les yeux de notre mère , 
différoit-elle de nous, si ce n’est par une longue 
suite d’aïeux qui n’existent plus ? En un mot 
nous l’aimiôns , nous l’aimions tous deux, mais 
Halbert étoit payé de retour. Il n’en savoit rien, 
il ne le voyod pas , mais j’avois de meilleurs yeux. 
Je voyois que lors même que Marie approuvoit 
(laVantage ma conduite, son cœur parloit tou- 
jours pour mon frère. Elle passoit tête à tête avec 
moi des heures entières dans l’innocence et la 
simplicité d’une sœur; elle n’osoit en faire autant 
avec Halbert , de crainte de laisser paroître ses 
sentiments secrets. Elle cbangeoit de couleur, 
elle trembloit quand il approchoit d’elle; et quand 
ij^’éloighoit , elle étoit triste et pensive. Je voyois 
tout cela, mon père, et je le supportois ; j’étois 
le témoin des progrès qu’il faisoit tous les jours 
dans son cœur, et je ne le haïssois point ; non, 
je n’aurois pu le haïr. ' • 

. — Et quel motif auriez-vous eu pour le haïr, 
jeune imprudent? Pourquoi auriez-vous conçu' 
de la haine contre votre frère parce qu’il étoit 
coupable' de la même folie que vous ? 

— Le monde, mon père, vante votre Sagesse 
et la connoissance que vous avez du cœur humain; 
mais la question que vous me faites prouve que 
vous n’avez jamais aimé. Ce fiit par un effort sur 
moi-même que je parvins à ne pas haïr mon bon 
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et tendre frère qui , ne soupçonnant pas que 
j’étoi» son rival, me combloit sans cesse de 
preuves d’affection. Il y avoit même des moments 
où je me sentois capable de répondre à sa ten- . 
dresse avec toute l’énergie de l’enthousiasme, et 
je ne l’éprouvai jamais si fortement que la dei> 
nière nuit que je passai près de lui. Et cependant 
je ne pus m’empêcher ni de me réjouir quand 
j’appris qu’il ne pourroit plus mettre obstacle à 
mes désirs, ni de m’affliger quand je sus que 
j’allois de nouveau le trouver entre l’objet de* 
mon affection et moi. . ‘ , 

— Que la protection du Ciel veille sur vous, 
mon fils! s’écria le sous -prieur. Vous êtes dans „ 
une situation d’esprit véritablement effrayant^ ! 

.Telle étoit celle du premier meurtrier, quand il 
leva la main contre son frère , parce que les sacri- 
fices d’Abel étoient plus agréables au Seigneur. 

• Je lutterai contre l’esprit malin qui me 
poursuit, mon père; oui, je lutterai contre lui et 
je le subjuguerai ; mais il ne faut pas que mes 
. yeux soient témoins des scènes qui vont se passer 
ici ; je ne pourrois supporter le spectacle de la * ‘ 

joie qui va briller dans les yeux de Marie Avenel 
quand elle reverra l’amant qu’elle préfère ; cette 
vue seroit capable de faire de moi un second 
Caïn. Sais-je à quoi pourroit me porter la frénésie 
de mon désespoir? 
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— Malheureux! s’écria le sous-prieur, de quel 
crime épouvantable oses-tu seulement concevoir 
l’idée ! 

— C’est parce qu’il me fait horreur que je 
vous en parle , mon père. Mais j’ai pris mon parti : 
je veux me dévouer à l’état religieux que vous 
m’avez si souvent engagé à embrasser ; je veux 
vous suivre au monastère de Sainte - Marie, et 
avec la permission de la Sainte-Vierge et de saint 
Benoît, demander à l’abbé la permission de pro.- 
noncer mes vœux. 

— Pas à présent , mon fils : ce n’est pas dans 
la disposition d’esprit où je vous vois que je puis 
vous permettre de vous charger de liens indis- 
solubles qui vous coùteroient peut-être ensuite 
bien des regrets. Il est louable de sacrifier le 
monde pour s’attacher à Dieu ; mais ce sacrifice 
doit être réfléchi, et ne doit pas être fait dans 
l’effervescence des passions. Si je vous parle ainsi , 
mon fils, ce n’est point pour détourner vos pas 
du sentier où vous paroissez vouloir entrer, c’est 
parce que je veux être sùr de votre vocation. 

— Il est certaines résolutions, mon père, ré- 
pondit Édouard avec fermeté, qui veulent être 
exécutées aussitôt qu’elles sont formées, et celle 
dont je viens de vous faire part est de ce nombrè. 
Il faut qu’elle soit accomplie sur-le-champ,- ou 
elle ne la sera peut-être jamais. Perraettez-moi 
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(le vous suivre. Il ne faut pas que mes yeux voient 
la rentrée d’IIalbert dans cette maison. La honte 
des indignes sentiments que j’ai conçus contre lui 
se joindra aux passions terribles qui m’agitent 
déjà* Je vous le répète, mon père, permettez- 
raoi de vous suivre. 

— Eh bien ! mon fils, vous me suivrez , j’y con- 
sens ; mais vous saurez que notre règle , de même 
que la raison, exige que vous passiez avec nous un 
certain temps d’«preuve, en qualité de novice, 
avant qu’il vous soit permis de prononcer ces 
vœux définitifs qui, en vous séparant à jamais 
du monde, vous consacreront au service du ciel. 

— Et quand partirons-nous, mon père? de- 
manda le jeune homme avec le même empresse,- 
ment que s’il se fut agi de courir à une fête. 

— A l’instant même si vous le désirez, répondit 
le père Eustache , cédant à son impétuosité. Allez 
vous préparer à partir. Mais un moment, ajouta- 
t-il comme Édouard le quittoit avec la vivacité 
qui formoit un nouveau trait dans son caractère, 
approchez-vous, mon fils, et remettez - vous à 
genoux. 

Édouard obéit. Quoique le sous-prieur n’eût 
pas une physionomie imposante, son ton éner- 
gique et sa dévotion vive et sincère inspiroient 
un sentiment de respect à tous ceux qui le pre- 
noient pour leur guide spirituel. Son cœur étoit 
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toujours de moitié avec le devoir pour remplir la 
tâche ' que ses fonctions sacerdotales lui impo- 
soient, et le prêtre qui prouve ainsi qu’il est pro- 
fondément convaincu de l’importance de son 
ministère manque rarement de produire une im- 
pression semblable sur l’esprit de ceux qui l’écou- 
tent. En pareille occasion la petite taille du, père 
Eustache sembloit devenir une stature majes- 
tueuse; ses traits s’ennoblissoient , on eût dit que 
sa voix toujours belle et expresrfve ne s’exprimoit 
que par l’inspiration de la divinité , enfin tout en 
lui annonçoit non un homme ordinaire, mais 
l’organe de l’église, l’être auquel elle avoit confié 
ses pouvoirs pour décharger le pécheur de son 
fardeau d’iniquités. 

— Mon fils, lui dit-il, m’avez-vous fidèlement 
raconté toutes les circonstances qui vous ont si 
soudainement déterminé à embrasser la vie reli- 
gieuse. 

— Je vous ai fait l’aveu de toutes mes fautes, 
môn père, mais je ne vous ai point encore parlé 
d’une aventure étrange qui , par l’impression 
qu’elle a faite sur mon esprit, a, je crois, con- 
tribué à me faire prendre cette résolution. 

— Faites - m’en donc le récit. Il est de votre 
devoir de ne rien me laisser ignorer, afin qoe je 
puisse bien connoître toutes les tentations qui 
vous obsèdent. 
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• — C’est avec répugnance que je. vous la racon- 

terai , mon père ; car, quoique je prenne Dieu 
à témoin que je ne vous dirai que la vérité, moi- 
méme je serois tenté de la regarder comme une 
fable. 

— K 'importe, expliquez-vous sans réserve. Je 
puis avoir des raisons pour regarder comme vrai 
ce que les autres pourroient traiter de mensonge. 

— Sachez donc , mon père , que partagé entre 

la crainte et l’espérance quelle espérance, 

grand Dieu ! celle de trouver le corps ensanglanté 
d’nn frère! je me rendis dans l’endroit sauvage 
nommé le Corrie-nan-Shian. Mais, comme votre 
révérence le sait déjà , dans ce lieu où Martin 
avoit vu un tombeau ce matin, je n’en trouvai 
nulle trace, et je ne vis aucune marque qui in- 
diquât que la terre y eût jamais été remuée. 

Vous savez que cet endroit a un mauvais renom. 

Mes compagnons, voyant que le témoignage de 
leurs yeux contredisoit le rapport de Martin , 
prirent l’épouvante et s’enfuirent précipitam- 
ment. Je me trouvois trop déçu daùs mon cruel es- 
poir, et j’éprouvois trop d’agitation pour craindre 
les vivants ou les morts. Je quittai donc ce lieu à 
pas lents, n’étant pas fâché que la frayeur de 
mes amis m’eût laissé la liberté de me livrer à 
mes sombres réflexions. La crainte paroissoit leur 
prêter des ailes, et je les avois perdus de vue, r. ■ 
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lorsque me retournant encore vérs le lieu qui 
avoit trompé mon espoir, je vis une femme debout 
près de la fontaine. 

. — Songez bien à ce que vous me dites, mon 
fils, et ne plaisantez pas avec votre situation 
actuelle. 

— Je ne plaisante pas , mon père. Dieu sait si 
je serai jamais tenté de plaisanter à l’avenir. Je 
vous dis que je vis une femme vêtue d’une robe 
blanche , telle qu’on représente l’esprit qu’on dit 
veiller sur les destins de la famille d’Avenel. Ne 
refusez pas de me croire, mon père, car j’atteste 
le ciel et la terre que je ne vous dis que ce que 
j’ai vu de mes propres yeux. 

— Je vous crois , mon fils.' Continuez cette 
étrange histoire. 

— Cette femme, ou pour mieux dire cet esprit, 
prononça ou chanta quelques vers d’un ton lent 
et mélancolique , après quoi je la vis s’évanouir 
graduellement , et se confondre avec l’air qui 
l’entouroit.'Voici ce qu’elle chantoit, car quelque 
étrange que cela puisse vous paroître , ces paroles 
sont restées gravées dans ma mémoire aussi fidè- 
lement que si je les eusse apprises dans ma je>i- 
nesse : 

« Toi qu’une espérance inhumaine , 

• Et que tu n’oses t’avouer, 

■ Amène aux bords de ma fontaine, 

• Vois tous tes projets échouer. 
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J • Tu clierchois le tombeau d'un frèreç. 
« Tu n'en trouve point en ces lieux , 

> Car le tranchant du cimeterre 

• N’a point encore fermé ses yeux. 

< C'est à toi de mourir au monde. 

«Va joindre ces pieux reclus 

• Qu'en leur solitude profonde 

• Les passions n’agitent plus. 

• Va dans l’ombre du monastère 
■ Cacher tes regrets en ce jour, 

« Et que le jeûne et la prière 

• De ton cœur bannissent l'amour. • 


— -Cette aventure est vraiment singulière, dit’ 
le sous - prieur ; mais quel que soit le pouvoir 
surnaturel auquel nous devions l’attribuer, nous 
pouvons faire tourner les machinations de Satan 
à sa honte. Vous viendrez avec moi comme vous 
le désirez, Édouard, et vous ferez votre noviciat 
dans la vie religieuse à laquelle depuis long- 
temps je vous ai cru appelé. Vous aiderez ma 
main tremblante, mon fils, à soutenir l’arche 
sainte que des hommes audacienx et téméraires 
n’osent que trop souvent toucher et profaner. 
Allez faire vos adieux à votre mère. 

— Je ne veux voir personne, s’écria Édouard. 
Je ne veux pas risquer de sentir ma résolution 
s’ébranler. C’est du monastère de Sainte-Marie 
que je la leur apprendrai. Alors ils la sauront 
tous, ma mère, Marie Avenel ,.mon heureux 1 
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ce frère que j’aime toujours et dont je désire le 
bonheur, malgré les sentiments de jalousie dont 
je n’éprouve encore que trop l’influence, ils sau- 
ront qu’Édouard né vit plus au monde, n’est plus 
un obstacle à leur bonheur. Marie n’aura plus 
besoin de se contraindre pour donner à ses re- 
gards une expression de froideur et d’indifférence 

parce qu’elle me voit près d’elle ; elle pourra 

— -Mon fils, dit le père Eustache , ce n’est point 
en regardant en arrière, en reportant les yeux 
sur les vanités du monde et les passions qui y 
régnent, qu’on se met en état de. remplir les 
devoirs de la profession religieuse. Faites seller 
nos chevaux , et chemin faisant je vous appren- 
drai comment on peut trouver le bonheur dans 
le sein des souffrances. ■ ^ 
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CHAPITRE XIV. 


M Sarma foi, tout cela semble bieo embrouillé, 
w C'est comme un peloton que quelque tricoteuse, 

4c Près du coin de son feu dormaot en paresseuse, ^ 
m Laisse, sans le Touluir, échapper de sa niaio , 

« Kt qu’uD chat, jeune encore , tirant à loi soudain , 
«( Pousse, retire eusuite, et puis repousse encoreT» 
Ancienne comédie. 


Édouard fit préparer son cheval et ce^i du 
sous-prieur avec la promptitude d’un homme qui 
craint de vaciller dans sa résolution. Il alla en- 
suite remercier ses voisins du secours qu’ils lui 
avoient apporté, et leur annonça son départ, qui 

les surprit autant que la tournure que les ai^j^ires 

• • \ * 

avoient prise. ' 

— Voilà une hospitalité un peu froide, dit Çan 
d’IIowlet-hirst à ses compagnons. Tous les Glpn- 
dinning du monde pourront désormais mourir 
et ressusciter si bon leur semble, san|^que<^ 
mette le pied à l’étrier pour eux. 

Martin les radoucit en leur servant de la li- 
queur et un repas qui leur avoit été prépyé ; 
mais ils mangèrent et burent en silence, et par- 

- tirent d’un air mécontent. 

♦ 

L’heureuse nouvelle qu’Halbert n’étoit p; 
mort se répandit bientôt dans toute la 
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La mère pleuroit et remercioit le Ciel alterna- 
tivement. Mais, à mesure que son esprit cleveuoit . 
plus calme, l’habitude des soins domestiques re- 
prenoit son empire sur elle. Il faudroit pourtant 
songer à raccommoder les portes, dit -elle : dans ^ 
l’état où elles sont, elles n’empêcheroieut pas « ’ 

même un chien d’entrer dans la maison. ^'5 i 

Tibbie déclara qu’elle avoit toujours pensé qtfe' fj, 
pas, m» Piercy au monde n’étoit en état de tuer J 
si -facilement un jeune homme aussi brave et 
aussi adroit qu’IIalbert ; qu’on pouvoit dire tout 
ce qu’on vouloit de ces Anglais; mais quel étoit , 
celui qui aui’oit assez de courage et de force pour / «J 
faire face à un bon Écossais ? 

Cette nouvelle fit une impression encore plus 
profonde sur Marie Avenel, qui, n’ayant été 
occupée que de sa bible toute la matinée, 
avoit appris à prier. 11 lui sembla que ses prières Jï» 
âvoient été exaucées; que la compassion du Ciel ' ^ 
étoit descendue sur elle d’une manière miracu- 'v» 
leiise, et avoit ouvert les portes du tombeau 
pour en laisser sortir celui qu’elle regrettoit siW 
vivement. Cet enthousiasme n’étoit peut-être pas 
d’accord avec un véritable esprit de religion ; - 

mais il prenoit sa source dans la piété la plus ^ 

sincère. 

Tandis qu’Édouard préparoit les chevaux, ^ 
Christie de Clinthill demanda au sous -prieur s* 
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quels ordres il avoit à lui donner relativement 
au prédicateur hérétique; et cet homme' rcsj>ec- 
table réfléchit de nouveau aux moyens de con- 
cilier ses devoirs envers l’Église avec la compas- 
;Mon qne lui inspiroit un ancien ami dont il^e 
pouvüit s’empêcher d’admirer la fermeté. 

— Si j’emmène ce Wellwood ou Warden à ràb- 
baye , pensa-t-il , sa perte est assurée. Il mourra 
dans son hérésie. Le sacrifice de son corps entraî- 
nera celui de son âme. Il est vrai qu’on a jugé 
qu’un grand exemple étoit nécessaire pour frap- 
per de terreur les hérétiques; mais le nombre 
en est maintenant devenu si considérable qu’il 
peut ne servir qu’à irriter leur fureur, et à leur 
inspirer des projets de vengeance. Il est vrai qu’il 
se refuse à promettre de ne pas semer .son ivraie 
parmi notre bon grain ; mais le terrain est trop 
stérile ici pour que ces semences pernicieuses 
puissent y fructifier. J’aurois pu craindre pour 
Édouard cette soif ardente qu’il a d’acquérir de 
nouvelles connoissances ; mais ce danger n’existe 
plus, puisqu’il part avec moi. Wellwood ne 
pourra donc répandre ici ses doctrines dange- 
reuses; je lui sauverai la vie; et qui sait si je 
ne sauverai pas aussi son âme ,^ Je pourrai fra- 
vailler à le détromper tlè ses erreurs. Sa régéné- 
ration spirituelle seroit à l’Église cent fois plus 
utile que sa mort temporelle. 
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Après avoir l'ait ces féflexions qui lui ëtoiçi^t 
inspirèés par rhiiinanilé, et peut-être un peti 
aussi j)ar ramour- propre, le bon père Eustaclie 
ordonna qu’on amenât le prisonnier devant lui. 

— Henry, lui dit-il, quoi que puisse exigêr 
de moi un devoir rigide, je ne puis me résouilie 
à te conduire à une mort assurée'? notre ancienne 
amitié et la charité chrétienne me le défendent% 
Je n’exige de toi que la prom^îsse de rester pri- 
sonnier sur parole dans cette tour, et de te pré- 
senter devant moi quand tu en seras requis. 

I— Tu as trouvé le moyen, William, répondit 
le prédicateur, de t’assurer de ton prisonnier 
bien mieux que par toutes les chaînes dont on 
auroit pu le charger dans les prisons de ton cou- 
vent. Je ne ferai rien qui puisse te faire encourir 
le- blâme et les reproches de tes supérieurs. Je 
resterai ici d’autant plus volontiers que j’espère 
t’y revoir, sauver ton âme de Satan, comme' un 
tison qu’on arrache du feu, et te faire rejeter la 
livrée de l’Antéchrist qui fait un commerce des 
péchés et des âmes des hommes ; peut-être, grâce 
à moi, tu trouveras enfin un port assuré sur le 
roçher des âges. 

En entendant ces paroles qui lui rappeloient 
ses propres sentiments, le sous-prieur éprouva 
la même ardeur qui enflammç le coq dressé au 
combat lorsqu’il répoml au défi de son rival. 
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— J’en rends grâces à Dieu et à Nolr^-Damé,: 
dit-il; ma foi a déjà jeté l’ancre contre le rocher 
sur lequel saint Pierre fonda son église. 

— Voilà une fausse application du texte , ré- 
pliqua Henry Wardeh, c’est un vain jeu de mots, 
une misérable paronomase. 

Le feu de la controverse alloit se rallumer, 
et peut-être se seroit-elle terminée par l’ordre 
de conduire au monastère le malheureux pré- 
dicateur, si Christie de Clinlhill n’eût fait ob- 
server que le soleil ctoit près de se coucher, 
qu’il falloit traverser la vallée qui ne jouissoit 
pas d’un très-bon renom, et qti’il étoit à propos 
' de songer au départ. Le sous -prieur ajourna 
»- donc sa discussion polémique, et fit ses adieux 
jà Henry Warden, en lui disant qu’il comptoit 
'sur sa gratitude et sa générosité. 

— Sois bien assuré, réjiondit celui-g, que je, 
ne ferai volontairement rien qui puisse te com- 
promettre; mais si mon maître m’appelle dans 
sa vigne, je dois obéir à la voix de Dieu pltuôt 
qu’à celle des bommes. 

Ces hommes, tous deux supérieurs par leurs 
talents naturels et leurs connoissances acquis, çs, 
avoient plus de points de ressemblance qu^ls 
n’aiiroient voulu en convenir eux-mêmes. Dans 
le, lait, la principale différence qui les distinguoit, 

» c’étüit que le catholique défendant une religion 
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qui ofh’oit peu irint'érêt aux sentiments, sou zélé 
pour la cause qu’il avoit épousée venoit plutôt 
de la tête que du cœur : il éloit politique, pru- 
dent et plus habile; tandis que le protestant, qui 
agissoit sous l’inipulsion d’une foi nouvelle, et 
qui se sentoit une plus grande confiance dans sa 
cause, étoit plus enthousiaste et plus ardent dans 
son désir de la propager. Le prêtre se fût con- 
tenté de la défense, le prédicateur aspiroit à la 
conquête; et naturellement l’impulsion qui gou- 
vernoit ce dernier étoit plus active et plus pro- 
noncée. Ils ne purent se séparer sans se serrer une 
seconde fois la main, et chacun d’eux, en disant 
adieu à son ancien ami, !e regarda d’un air qui ex-*^ 
primoit vivement la douleur, l’affection et la pitié. 

Le père Eustache annonça aloi’s à la veuve 
Gletulinning que cet étranger passeroit quelques 
jours chez elle, lui enjoignant d’avoir pour lui 
toutes les attentions que son âge exigeoit, mais 
lui défendant ainsi qu’à toute sa maison, sons 
peine des censures spirituelles, d’avoir avec lui 
auciuie conversation sur des sujets de religion. 

— QùHa Sainte-Vierge me pardonne, révérend 
père! dit Elspeth, un peu déconcertée de cette 
noiivelle ; mais vous savez qu’un trop grand 
..nombre d’hôtes a causé la ruine de plus d’une 
maison, et je crois que c’est ce qui arrivera à la 
tour de:,Glendearg. D’ abord ce fut ladjr Avenel^ 

Le Mojiastèb<- T ôm. II. ’ i6 
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Dieu veuille avoir son âme! Elle.n’avoit pas de 
mauvaises intentions; mais ce n’est que depuis 
son arrivée ici qu’il a été si souvent question 
d’esprits èt de revenants. Ensuite vint ce cheva- 
lier anglais; et s’il n’a pas tué mon fils, il l’a 
fait fuir du logis; et Dieu sait quand je le re- 
verrai : sans parler du dommage qui a été fait 
à mes deux portes. Et maintenant votre révé- 
rence me laisse la charge d’un hérétique qui 
peut nous amener le diable et ses cornes. Celui- 
ci ne se contentera pas, dit-on, de la porte et 
des fenêtres, mais il emportera encore la vieille 
tour. Au surplus, révérend père, ce sera suivant 
votre bon plaisir. 

— Vos plaintes sont justes, dame Elspeth, dit 
le sous-prieur. Faites réparer vos portes, le cou- 
vent en paiera les frais. Quand on réglera les rede- 
vances qui sont dues pour votre fief, j’aurai soin 
de vous faire accorder une indemnité convenable; 
et, quant à votre fils, je ferai faire des recherches 
pour le découvrir. 

Elspeth fit une profonde révérence; et quand 
le père Eustache eut cessé de parler, oie lui dit 
qu’elle espéroit qu’il auroit la bonté de parler 
au meunier relativement à sa fille, et de lui faire 
sentir que ce n’étoit par suite d’aucune négligence . 
de sa part qu’elle s’étoit enfuie avec le chevali^^ 
anglais. •: 
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*— Si elle ne retourne plus au moulin, dit-elle, 
c’est bien la faute de son père, qui la laissoit courir 
le pays à cheval et ne l’occupoit jamais au logis , 
où elle passoit le temps à préparer des friandises 
pour son faucon. 

— Vous me rappelez une autre affaire non 

moins importante, dit le sous-prieur. Il faut 
chercher sir Picrcy Shafton, afin de lui expli- 
quer les événements étranges qui viennent de se ' 
passer. Il faut aussi tâcher de retrouver cette fille 
inconsidérée. Si cette malheureuse affaire nuit à 
sa réputation , je ne me regarderai pas comme 
exempt de blâme. Mais je ne sais trop quelles 
mesures prendre jiour les découvrir. , ■ 

— Si vous le voulez, dit Christie, je me char- 
gerai de leur donner la chasse, et je vous les*" 
amènerai de gré ou de force. Vous m’avez tou- 
jours regardé comme un oiseau de nuit toutes 
les fois que nous nous sommes rencontrés, et 
cependant je n’ai pas oublié que sans vous mon ^ 
cou auroit eu à supporter le poids du reste de 
mon corps. Si quelqu’un est en état de les dépis- 
ter, je vous dis que c’est moi. Mais j’ai d’abord 

à vous parler de quelques affaires relatives à mon 
maître, si vous me permettez de descendre la 
vallée avec vous. 

— Mon cher ami, répondit le sous -prieur, 
vous ne pouvez avoir oublié que je n’ai pas de .. 
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grands motifs pour désirer d’avoir votre compa-> 
gnie dans un endroit si solitaire. 

J — Allons, allons, dit Christie , ne parlons plus 
de cette sotte affaire dans laquelle j’ai eu le des- 
sous, grâce à je ne sais quelle diablesse blanche : 
je vous assure que je n’ai nulle envie de recom- 
mencer. ü’ailleurs, ne vous l’ai-je pas dit une ^ 
douzaine de fois? je vous dois la vie; et quand 
quelqu’un me rend un bon ou mauvais office, 
je ne manque jamais de m’acquitter envers lui tôt 
ou tard. Ensuite, depuis l’aventure que vous me 
rappelez, j’ai toujours évité cette maudite vallée. 

Il faut que je la traverse ce soir, et je veux être 
pendu si je me soucie d’y passer seul, ou même 
avec mes quatre gardes , qui sont comme moi de 
vrais enfants du diable : au lien que, si votre 
révérence prend son chapelet et son psautier, et 
que je l’accompagne avec mon sabre et ma jave- 
line, nous pouvons braver tous nos ennemis de 
ce monde et de l’autre. 

Édouard entra en ce moment, et dit â sa révé- ' 

-• rence que les chevaux étoient prêts. Ses yeux 
rencontrèrent ceux de sa mère ; et , quoiqu’il se 
fut armé de résolution , il la sentit s’affoiblir à 
l’instant de lui faire ses adieux. Le sous - prieur 
vit son embarras et vint à son secours. 

— Dame Glendinning, dit-il, j’ai oublié de 
vous prévenir que j’emmène Édouard au monas- 
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tère, et qu’il ue faut pas que vous l’attendiez 
d’ici à quelques jours. 

— Vous voudrez donc bien l’aider à retrouve^ 
son frère ? répondit-elle : que tous les saints vous 
en récompensent ! 

Le sous - prieur se mit alors en route avec 
Édouard, et fut bientôt rejoint par Christie, qui 
arriva avec ses compagnons, d’un train qui prou- 
voit assez que son désir d’être protégé en route 
par des armes spirituelles étoit extrêmement sin- 
cère. Il avoit cependant d’autres motifs pour 
< vouloir accompagner le sous-prieur, car il devoit 
lui communiquer un message de son maître, qui 
ne prétendoit pas avoir livré gratis le prison- 
nier Warden. L’ayant donc prié de marcher avec 
lui quelques pas en avant d’Édouard , qu’ils lais- 
sèrent avec les soldats, il lui adressa la parole en 
ces termes , non sans montrer par quelques in- 
terruptions que sa confiance dans les armes spi- 
rituelles ne calmoit pas tout-à-fait la crainte que 
lui inspiroient les êtres surnaturels dont il croyoit 
la vallée peuplée. . * 

Mon maître s’imaginoit vous rendre im ser- 
vice signalé en livrant entre vos mains ce vieux 
' prédicateur hérétique; mais, d’après le peu de 
précautions que vous avez prises pour le garder, 
il paroît que vous n’y attachez pas grande im- 
portance? . < 
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— Gardez-vous bien de le croire. La commu- 
nauté attachera un grand prix à ce service, et en 
récompensera honorablement votre maître. Mais 
c’est mon ancien ami, et j’espère le faire sortir 
des sentiers de la perdition. 

~ — Vous en ferez ce qu’il vous plaira, cela 
est fort égal à mon maître. Quant à moi , quand - 

je vous ai vus vous serrer la main Sainte- 

Marie! sire sous-prieur, ne voyez-vous rien 
là -bas? 

— Une branche de saule qui traverse le chemin. 

— Je veux être pendu si je ne croyois voir en 

l’air un bras d’homme tenant un sabre. Mais, 
pour en revenir à mon maître, il n’a voulu, en 
homme prudent, s’attacher à aucun parti, avant 
de savoir précisément sur quel pied il y seroit 
reçu. Les lords de la congrégation , ceux que vous 
nommez hérétiques, lui ont fait des offres très-sé- 
duisantes; et, pour être franc avec vous, je vous 
dirai qu’il a été tenté un moment de les accepter, car 
il savoit que lord James alloit s’avancer de ce côté 
à la .tête d’un corps nombreux de cavalerie; et 
lord James comptoit tellement sur lui qu’il lui 
envoya ce Warden, ou n’importe quel est son 
nom , en le recommandant à sa protection comme ' 
à celle d’un ami dont il étoit sûr, et iMui manda 
en même temps qu’il étoit déjà en marche avec 
ses troupes. . ' , < 
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— Que la Sainte-Vierge nous protège 1 s’écria 
ie sous-prieur. 

— Jmenl répondit Christie. Votre révérence 
a donc vu quelque chose ? • 

— Tion, dit le père Eustache, c’est ce que 
vous me dites qui m’a arraché cette exclama- 
tion. 

— Et ce n’est pas sans cause; car si lord James 
vient en ce pays, malheur aux domaines de 
Sainte-Marie! Mais tranquillisez- vous, l’expédi- 
tion est finie avant d’avoir été commencée. Le 
baron d’Avenel a reçu la nouvelle certaine que 
lord James a été obligé de marcher vers l’ouest 
pour protéger lord Semple contre Cassilis et les 
Kennedys. ' 

• — Je vois, dit le sous-prieur, que le'efaange- 
ment survenu dans la marche de lord ^ James a 
été cause du mauvais accueil qu’Henry '■Warden 
a reçu au château d’Averiel. ! i* 

— Il est certain que dans le temps oA' nous vi- 
vons mon maître y auroit réfléchi à deux fois 
avant de maltraiter un homme recommandé par 
un chef aussi puissant que lord James; mais, 
pour ne vous rien cacher, le vieux fou s’est mélé 
de vouloir sermonner le baron relativement à 
Catherine de Newport , ce qui les a mis en état 
de guerre ; de sorte que vous pouvez maintenant 
avoir à votre disposition mon maître et toiites les 
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forces^qu’il^ pent lever; car il sait que lord James 
n’est pas homme à lui pardonner. Je vous en dis 
sur les affaires de mon maître peut-être plus qu’il 
, ne le voudroit ; mais vous m’avez rendu service 
autrefois; et qui sait si vous ne m’en rendrez 
pas encore ? 

— Votre franchise ne restera sûrement pas 
sans récompense ; car, dans les circonstances mal- 
, heureuses où nous nous trouvons, il est important 
. ’^pour nous de connoître les dispositions et les pro- 
' jets de ceux qui nous environnent. Mais que dé- 
^*sire de nous votre maître pour nous accorder ses 
bons offices et devenir notre fidèle allié; car je le 
crois du nombre de ces gens qui ne font rien 
pour rien. 

, * — Ji^ puis vous le dire bien aisément : lord 
James lui avoit promis que s’il vouloit.se déclarer 
pour lui il auroit les terres de Cranberry Moor, 
qui' font enclave dans celles de la seigneurie d’A- 
venel : iJ,^ne peut donc en attendre moins ^ de 
vous. 

— Mais le vieux Gilbert de Cranberry Moor , 
qu’en ferons-nous? L’hérétique lord James peut 
prendre sur lui de disposer à son gré des biens et 
des terres de Sainte-Marie, parce que, sans la 
protection de Dieu et des barons resté# fidèles à 
leur foi, il peut nous- en dépouiller de force;- 
mais tant que ces domaines appartiendront à l’ab- 
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baye, nous ne pouvons en priver d’anciens et 
fidèles vassaux, pour gratifier la cupidité de gens 
qui ne servent Dieu que par intérêt. 

— C’est fort bien parlé, sire sous-prieur; mais 
faites attention que Gilbert ne peut disposer que 
de deux paysans mourant de faim, ‘qui n’ont ja- 
mais manié une arme , et qu’il n’a dans son écurie 
qu’une vieille rosse qui n’est bonne qu’à traîner 
la charrue ; que le baron d’Avenel , au contraire , a - 
entretient à son service cinquante jacks bien 
montés, bien armés, bien équipés, comme ceux * 
que vous voyez derrière nous , sans compter les '• 
vassaux qu’il peut mettre Sur pied. Calculez bien' ^ 
tout cela, et vous verrez ce que vous devez 
faire. ' i* . 

— J’acheterois volontiers l’assistance de votre » 
maître au prix qu’il y attache, puisque nous n’a- 
vons pas aujourd’hui de meilleurs moyens' pour 
nous défendre contre les spoliations sacrilèges 
de l’hérésie; mais dépouiller un pauvre homme 
de son patrimoine.... 

— Il seroit fâcheux pour lui que mon maître 

vînt à savoir qu’il est un obstacle à ses désirs. 
Vous m’entendez , sire sous-prieur? Mais l’abbaye 
ne manque pas de domaines : ne peut -elle in- 
demniser Gilbert en lui en accordant quelque 
autre ? . 

— La* chose n’est pas impossible; nous y ré- 
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j|i^ fléchirons.^ Mais alors iibu's compterons sur le 
secours'dii baron d’Avenel et de toutes les forces 
, dont 'il peut disposer contre tout ennemi qui 
pourroit menacer l’alibaye. 

; — Affaire conclue, 'chose certaine. On nous 

^ V 

appelle maraudeurs, brigands; je ne sais point 
^queis noms on ne nous donne pas ; mais quand 
• nous embrassons un parti, nous y sommes fidèles 
jusqu’à . la mort. Je voudrois que mon maître se 
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fût déjà déclaré, car quand il est dans l’incerti- 
tude sur ce qu’il doit faire pour ses intérêts, le 
^ ^Hbhâtçau est une espèce d’enfer. Que la Sainte- 
* Vierge mê^ârdonne de prononcer ce nom! Mais, 
au surplus, nous voici dans la grande vallée du 
Tweyed, et s’il m’arrive de jurer, il n’y a plus tant 

* de ris^e. 

— II. y a peu de mérite à vous en abstenir, 
si n’avez d’autre motif que la crainte des 
esprits. 

ne suis pas encore vassal de l’église, ré- 
pondit le chef des jacks, tout-à-fait rassuré. On 
ne peut renoncer tout d’un coup à de vieilles 

* habitudes. Si vous serrez la bride de trop près à 
un jeune cheval, il regfmbera. 

La nuit étant belle, ils passèrent le 'Tweed à 
gué, à l'endroit où le père sacristain avoit au- 
trefois rencontré l’esprit. Dès qu’ils arrivèrent à 
la porte du monastère , le frère portier s’écria : 
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—Vous arrivez à propos, révérend père , le révé- >• 

rend abbé est impatient de vous voir. ^ 

i. — Qu’on ait soin de ces étrangers, dit le souà-s, ^ 

prieur: qu’on les conduise dans la salle destinée *■ * 

pour la réception des hôtes ,^et qu’on leur oÉpre *■ ,' 

le meilleur vin de la cave : j’espère qu’ils n’oq^ *** 

blieront pas la décence et la mo“destie qui 

viennent dans une maison religieuse. ^ > V 

■' — Révérend père, s’écria le père sacris|^n î - - 

accourant à la hâte, notre digne abbé vous lié- 

mande sur-le-champ. Je ne l’ai jamais vu si/ ^ 

inquiet, si découragé, depuis le jour de laba-'^ ^ 

taille de Pinkie.’ . ,* 

f — J’y vais , mon frère , j’y vais , répondit le père ' 

Eustache. Je vous prie, mon frère, de faire con- 

duire ce jeune homme, Édouard Glendinning, • / 

au maître des novices. Dieu a touché son cœur. , ^ ' 

♦ _ 

. Il se propose de renoncer aux vanités du mènde, • 

et de prendre le saint habit de notre ordre ; et si ^ 

"ses talents naturels sont secondés par la mo- 
destie et la docilité, il pourra un jour en être * 
l’ornement. .«• 

-^Vénérable sous-prieur, dit le vieux père Ni- * 
colas, qui arriva tout essoufflé, notre'respectable 
abbé désire votre présence à l’instant même. Que 
notre sainte patronne veille sur nous ! jSmais je 
n’ai vu l’abbé de Sainte-Marie dans une telle cons.- 
ternatiou; et je me souviens pourtant du jour où 
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Tqu vint 'annoncer à l’abbé Ingelram la nouvelle 


«■ 4® perte de la bataille de Flodden-Field. 


, ' .* '•*; ^ — J’y vais, mon père, j’y vais; et, après ayoi 

’ * . » H i ' répété ces mots si souvent , le sous-prieur s 
, r endit enfin près de l’abbé. • 

♦ . I 1 .J I , f • li— » 
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CHAPITRE XV. 


« L’ÉgUte ft set canoos et soD STtUIerie; ' % 
m Mais quel foible secours cootre riofanterie , 

« Qui cootre elle en ce jour ose lever le bras 1 
, « Fondez vos vases d'or, soudoyez des soldats, 

« Ouvrez-leur vos celliers , qu'ils y fasieot bomliauce, 
« Leurs mains sauront alors prendre votre défense, m 
Ancunnc conùdic. 


l’abbé accueillit son conseiller avec un trem- \ 
blement de plaisir et d’impatience qui prouvoit 
l’agitation de son esprit et le besoin qu’il avoit de 
ses avis. On ne voyoit sur la table placée près de 
lui ni coupes ni flacons. Sa mitre , d’une forme 
antique et enrichie de pierres précieuses, y étoit 
déposée à côté de son psautier ; il tenoit en main 
son chapelet, et sa crosse étoit appuyée contre 
le bras de son fauteuil. 

Le sacristain et le père Nicolas avoient suivi • 
le sous-prieur dans l’appartement de l’abbé, es- 
pérant sans doute apprendre quelque chose des * 
affaires importantes qui sembloient troubler leur 
supérieur; ils ne furent pas trompés dans leur 
attente, car, après avoir annoncé le père Eus- 
tache, comme ils faisoient un mouvement pour 
se retirer, l’abbé leur fit signe de rester. 
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■ — Mes frères, leur clit-il , vous savez avec quel 
zèle nous avons administré la maison dont le 
soin a été confié à nos mains indignes. Je n’ai 
'pas dissipé les revenus du couvent en vains 
plaisirs , tels que ceux de la chasse ; je n’ai pas 
changé tous les jours mes aubes et mes ornements 
pontificaux ; je n’ai pas entretenu des troupes de 
bardes et debouffons fainéants, excepté aux fêtes 
de Noël et de Pâques, suivant l’ancien usage; je 
n’ai pas enrichi mes parents ou des femmes étran- 
gères aux dépens de la communauté. ' 

, — J’atteste , dit le vieux père Nicolas, que nous 
, n’avons pas eu un tel abbé depuis le temps de 
l’abbé Ingelram , qui... 

A ce mot , qui étoit toujours le prélude d’une 
longue histoire , l’abbé se hâta de l’interrompre. 

— Que Dieu ait pitié de son âme ! dit-il ; mais 
il ne s’agit pas de lui en ce moment : ce que je 
désire , mes frères , c’est de savoir si vous trouvez 
que j’aie fidèlement rempli les devoirs de ma 
place ? 

— Il n’y a jamais eu la moindre plainte, dit le 
sous-prieur. 

Le père sacristain , plus prolixe , fit l’énuméra- 
tion de tous les services que l’abbé Boniface avoit 
rendus à la maison : le réfectoire réparé, les 
celliers agrandis, la nourriture des frères plus 
soignée , les revenus du couvent augmentés... 
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- — Vous pouviez ajouter encore, dit l’abbé, le 
grand mur que j’ai fait construire pouf défendre * ♦ 

i 

le cloître contre le veut du nord-est , et le corps 
de bâtiment que j’ai fait disposer poitr la récep- 
tion des étrangers. Mais à quoi sert tout cela ? 

Capta est civitas per voluntatem Dei , comme • , 
nous le lisons dans l’bistoire des Machabées. Et 
cependant il m’en a coûté bien des peines, bien ,, 

des fatigues, bien des réflexions pour tous ces , 

détails; et j’ai veillé plus d’une heure pour m’en , 
occuper, tandis que chacun de vous .dormoit 
.'paisiblement dans sa cellule. ^ 

— Pouvons-nous demander à votre révérence , f 

dit le sous-prieur , quels sont les nouveaux soins 
. qui vous agitent en ce moment ; car votre dis- » 
cours semble destiné à nous y préparer? , 

, — Et vraiment oui , répondit l’abbé : il ne s’agit 
en ce moment ni de réfectoire ni de celliers , 
mais d’une bande d’Anglais commandés par sir . 

John Foster, et partis d’Hexham pour marcher 
contre nous. Il n’est pas question de nous garantir 
du vent du nord-est, mais de nous défendre 
contre lord James Stuart, qui s’avance contre 
nous à la tète d’une armée d’hérétiques. 

I . — Jecroyois, dit le sous-prieur, que ce projet 
avoit été dérangé par la querelle survenue entre 
les Kennedys et lord Semple. 

. — Us se sont mis d’accord aux dépens de 
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l’église, suivant l’usage, répondit l’abbé; ils se"x 
* sont partagé les biens du prieuré de Corseregal; 

■ et maintenant lord James, qu’on appelle aujour-r’ ' 
d’bui comte de Murray , a repris ses premiers 
projets; il est allié avec eux: Principes com>e-i 

nerunt in unum adversùs Dominum. Lisez ces 

* % « 

' lettres. 

En même temps il lui remit des lettres que lui 
_ avoit envoyées par un exprès le primat d’Écosse,’ 
qui faisoit les derniers efforts pour soutenir une 
hiérarchie près de s’écrouler. Le sous -prieur 
s’approcha de la lampe, et lut avec attention. 

Le sacristain et le père Nicolas sembloient aussi .• 
consternés que les poules d’une basse-cour au- 
dessus de laquelle plane un milan; et l’àbbé, 
accablé sous le poids de ses craintes, cherchoit- 
dans les traits du père Eustache quelque motif 
de consolation. Lorsque celui-ci eut achevé sa. 
lecture , comme il gardoit le silence , et qü’il 
paroissoit enfoncé dans des réflexions profondes : 

— Eh bien , lui dit l’abbé, d’un air d’inquiétude, 
que faire ? 

— Notre devoir, répondit le sous-prieur. Le 
reste esl: entre les mains de Dieu. 

— Notre devoir! notre devoir! s^cria l’abbé .. 
d’un ton d’impatience : sans doute il faut.j^re. 
notre devoir; mais en quoi .consiste-t-il, et à quoi 
nous servira tout ce que nous ferons? Nos clo- 
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T elles, nos bréviaires et nos cierges chasseront- 
^ ils les hérétiques anglais ? Quel cas fera Murray 
. lie nos psaumes et de nos antiennes ? Puis- je 
combattre pour l’abbaye de Sainte-Marie, comme 
un Judas Machabée, contre ces nouveaux Nica- 
• nor? Enverrai-je le sacristain pour me rapporter 
la tète de ce nouvel Holopherne ? 

— Votre révérence a raison, dit le sous-prieur ; 
* ■**nous ne pouvons combattre avec les armes tem- 
. ' jxirelles; ce serort. violer les règles de notre ordre 
et les vœux que nous avons prononcés : mais 
^ nous pouvons mourir pour la religion, s’il le 
faut; et comme la défense est de droit naturel, 
nous pouvons armer tous nos vassaux. 

•y — Mais, au nom de la Sainte - Vierge ! me 
croyez- vous un Pierre l’Ermite, pour me mettre 
à la tète d’une armée ? 

’ , — Non, il faut leur donner quelque chef ex- 

périmenté, Julien Avenel, par exemple. 

— Julien Âvenel! un bandit! un débauché! 
'un fils de Bélial en un mot! 

— Quel qu’il soit, il faut nous servir de ses 
"^^.Ulens; et je sais déjà quel prix il met à ses 
services. Je vois que le prétexte des Anglais 
pour faire cette incursion est de s’emparer de 
sir Piercy Shafton, qu’ils ont appris s’ëtre ré- 
fugié sur les domaines de Sainte-Marie. 

— J’ai toujours prévu, s’écria l’abbé, que cotte 

I.K Mün astèbe. Tom. n. ty 
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tête à l’évent, avec ses habits de soie ét ses be^es^ > » • 

phrases, nous porteroit malheur. ^ . 

— Il faut pourtant nous assurer de son se- 
cours, si la chose est possible. Il peut intéresser *' 
en notre faveur le comte de Northuniberlaud^ 

’ t- 

dont il se prétend le parent et l’ami; et celui-ci. , ^ - 
peut donner de l’occupation à Foster. Je vais 
charger le chef des jacks de Julien de le chercher • 
sans délai. Mais je compte avant tout sur l’esprit ' • ^ 
national , qui ne verra pas (Ig bon œil des ” • 
troupes anglaises entrer sur les froutières d’É-'^ 

» J, . 

cosse; et en cette occasion bien des gens dont ♦ 
l’esprit a été perverti par les nouvelles doctrines ^ 
ne laisseront pas de combattre pour nous. Les ' * ^ . 
barons voisins rougiroient de laisser les vassaux. < • 

de Sainte -Marie s’opposer seuls aux anciens' ,■ . 
ennemis du nom écossais. • _ 


— Il peut se faire que Foster attende Murray', - , ^ 

dont la marche a été retardée par son expédition V 
du côté de l’ouest. 

« 4 4 I '* * 

— Je n’en crois rien , répondit le sous-prieur.. 

Sir John Foster n’a en vue que le pillage. Il a 
soif de nos biens. S’il se joint à Murray, il feu- ' 
dra qu’il partage avec lui les dépouilles qu’il 
espère. S’il prévient son arrivée , il comptera en 
faire la récolte tout entière. Je sais que Julien 
Avenel a quelques motifs d’inimitié personnelle 
contre Foster ; il ne l’en combattra que plus vo- 
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istain , envoyez, chercher notre 
^ ' bailli, et qu’il apporte la liste de tous les vas- 

^ saux qui nous doivent le service militaire. Il 
faut envoyer aussi chez le baron de Meigallot, 

- » qui peut lever soixante cavaliers au moins, et lui 
' ■ faire dire que s41 se montre notre ami en cette 
" occasion , le monastère prendra avec lui tous les 
arrangements qu’il pourra désirer pour le paie- 
* ment du droit de passage, sur son pont. Mainte- 
» •' nant que votre révérence calcule le nombre pro- 

bable des forces de l’ennemi, et de celles que nous 

pouvons lui opposer, et nous verrons alors 

* -jr Ma tète ne peut suffire à tous ces calculs,' 
*, dit le pauvre abbé. J’ai autant de courage person- 
’ , * nel qu’un autre ; mais quand vous me parlez de 
lever des soldats, *de les faire marcher, autant 
'' vaudroit vous adresser à la plus jeune novice 
^ < d’un couvent de religieuses. Au surplus, ma ré- 





X /lontiers. 


f 'solution est prise, ajouta-t-il en se levant avec 
», un air de dignité qu’il savoit prendre dans les 
occasions importantes ; écoutez pour la dernière 
^ fois la voix de votre abbé Boniface : j’ai fait pour* 
vous tout ce que j’ai pu; dans des temps plus 
tranquilles j’aurois petit-être fait mieux; car c’est 
pour vivre dans la paix que j’ai embrassé la 
. vie du cloître, et j’y ai trouvé autant de fatigues 
et d’embarras que si j’avois été receveur tles 
douanes ou capitaine d’une compagnie de sol- 
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vieux, et je ne me sens plus capable de lutter ' • • 

contre les événements. Il ne me convient pas ( 

de conserver une place dont je ne puis plus. ^g^ *' 
remplir les devoirs; aussi ai-je résolu de résigner 
la mitre et la crosse. Ce sera donc au père Eus-^ ' , ^ ^ 
tache, à notre bien aimé sous-prieur, à donner !• ’i 
tous les ordres que les circonstances exigeront; V • 
et je suis charmé aujourd’hui qu’il n’aiCpas en-" * 
core obtenu l’avancement qu’il méritoit, parce 
que j’espère bien que ce sera lui qu’on n^e 
donnera pour successeur. ' . * 

— Au nom de Notre-Dame, s’écria le père •• ’ 

Nicolas , ne faites rien à la hâte ! Je me souviens , « j 
que le digne abbé Ingelram attaqué d’une mala- - 
die grave, et il étoit alors dans sa quatre-viugt- ^ ^ 
dixième année, car il pouvoit se rappeler la dé- 
position de Benoît XIII, quelques-uns d^Hos, ^ 

frères lui firent entendre qu’il feroit bien^de^ t ^ 
donner sa démission. Mais que leur répondit-il? 

C’étoit un homme facétieux. Il leur répondit qtte 
tant qu’il ponrroit plier son petit doigt,' il s’en ^ ^ 

serviroit pour retenir sa crosse. ^ * 

Le père sacristain fit aussi à son supérieur de$ 
représentations sur une résolution qu’il attribua 
à un excès de modestie. L’abbé l’écouta en si- 
lence; mais la voix de la flatterie n’arriva qu’à 
son oreille et ne pénétra pas plus avant; i- . 
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Le père Eiislache prit alors la parole : — Si 
i’ai gardé le silence, dit-il, sur les talents dont 
■*^vGtre révérence a fait la preuve dans l’aclminis- 
tration de cette maison , ne croyez pas que je les 
aie méconnus. Je sais que personne n’a jamais 
• * apporté dans les hautes fonctions auxquelles 

•;f’ vous avez été appelé un désir plijs sincère de 
faire le bien. Si l’on n’y remarque pas ces grands 
traits qui ont distingué quelques-uns de vos pré- 
* , décesseurs, votre conduite a toujours été exempte 
, / des taches qu’on peut trouver dans la leur. 

— Je croyois, dit l’abbé en le regardant d’un 
t *■ air de surprise,’ que le père Eustache devoit être 
le dernier des hommes à me rendre cette justice. 

—Je vous la rendrois plus complètement en- 
.core en votre absence. Ne perdez donc pas la 
bonne opinion qu’on a conçue de vous en résl- 
gnafnt votre place dans l’instant où vos soins y 
* sont le,plus nécessaires. 

— Mais, mon frère , ces soins seront confiés à 
dés mains plus capables que les miennes..... 

' — Ne parlez pas ainsi, révérend abbé. Il n’est 

pas nécessaire que vous résigniez pour que la 
communauté profite du peu de talents et d’ex- 
périence que je puis posséder. Les qualités dont 
chacun de nous peut être doué ne lui appartien- 
nent pas ; elles sont la propriété de la congréga- 
tion, et doivent être employées pour son avantage. 
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Si vous désirez ne pas vous charger vous-même ’ 
des détails de cette affaire inquiétante, partez 
pour Édimbourg, allez solliciter nos amis en 
notre faveur, et laissez-moi le soin de défendre,'* •" 
comme sons-prieur, les domaines de Sainte-Marie.'* * 
Si je réussis, je consens que vous en recueilliez ' 
tout l’honneur et toute la gloire; et si je suc- 
combe, puisse la honte et l'humiliation en retom- 
ber sur moi ! ' * 

— Non , père Eustache, répondit l’abbé après » 
un moment de réflexion , votre générosité ne 
changera pas ma résolution. Dans des temps 
comme celui-ci il faut au gouvernail de cette * 
maison une main plus ferme que la mienne, 
je rougirois de recueillir la gloire due aux ti'a- 
vaux d’un autre. Commencez dès ce soir à exercer*' 
votre autorité. Qu’on convoque le chapitre pour 
demain après la messe , j’y ferai Ce que j’ai résolu. 
Recevez ma bénédiction, mes frères; que la paix* 
soit avec vous, et puisse l’abbé expectant dormir 
aussi paisiblement que' l’abbé qui va résigner?* , 
Ils se retirèrent émus jusqu’aux larmes. Le 
bon abbé venoit de se montrer tout autre qu’on 
l’avoit vu jusque-là. Le père Eustache lui-même 
avoit cru son supérieur un homme facile, indul- * 
gent, aimant ses aises, et dont le principal mé- 
rite étoit de ne pas avoir de grands défauts. Mais 
le sacrifice qu’il faisoit de son autorité au senti- 
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î||i' *ràeçt de son devoir, même en supposant que la 
crainte des événements qui pouvoient arriver y 
^ entrât pour quelque chose, l’éleva considérable- 
ment dans l’estime du sous -prieur, qui sentit 
' ^ , 4 même de la répug|^nce à profiter de la résigna- 

* tion de l’abbé Boniface, et à s’élever en quelque 
sorte sur ses ruines. Mais ce sentiment ne com- 

!* battit pas long-temps ce qu’il devoit au bien de 
M, l’église. 11 ne pouvoit se dissimuler que l’abbé 
itS ^ Boniface, dans la crise actuelle, ne convenoit 
• ^ ‘ nullement au poste qu’il occiipoit, et que lui- 
méme, n’agissant qu’en qualité de sous-prieur, ne 

• pourroit guère prendre les mesures vigoureuses 
et décisives que les circonstances exigeoient. 
L’intérêt de la communauté lui faisoit donc une 

.loi d’accepter la place d’abbé s’il étoit appelé à la 
remplir. S’il s’y mêla en outre ce secret triomphe 
qu’éprouve une âme forte quand elle doit lutter 
contre les difficultés et les dangers des fonctions 
qu’elle va remplir , ce sentiment se confondoit 
•vec d’autres d’une nature si désintéressée que 
ldi-même ne l’apercevoit pas; et nous, qui avons 
conçu de l’estime pour lui , nous ne chercherons 
pas à le découvrir. 

• . L’abbé expectant prit cependant un port plus 
imposant que de coutume en donnant , dès le 
soir même, les ordres que les circonstances ren- 
doient nécessaires ; et ceux qui approchèrent de 
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lui virent un feu plus qu’ordinaire briller dans * 
son œil d’aigle, et un coloris plus vif animer ses* 
joues naturellement pâles. Il écrivit ou dicta avec 
' précision et clarté des lettres à tous les barons 
. des environs pour les informer de l'invasion ç 
méditée par les Anglais, et pour les conjurer de , 
faire cause commune avec l’abbaye de Sainte- 
Marie. Il fit des promesses avantageuses à ceux ,, 
qu’il crut moins sensibles à des motifs d’bonneur, 
et ne manqua pas de chercher à réveiller dans 
tous l’esprit national, et le danger de souffrir 
que les Anglais missent le pied en Écosse. Il avoit 
existé un temps où «le pareilles exhortations au- 
roient été iimtdes, où la population entière se 
seroit levée en masse au seul bruit d’une invasion “ 
des Anglais; mais l’appui d’Élisabeth étoit si essen- 
tiel aux réformés en Écosse, et ce parti y deve- 
noit si nombreux, qu'il étoit à craindre qu’un 
grand nombre de barons ne restassent neutres, si 
même ils n’alloient jusqu’à se joindre aux Anglais 
contre les catholiques. 

Lorsque le père Eustache eut sous les yeux la 
liste des vassaux de l’église sur le secours des- 
quels il pouvoit légalement compter, et qu’il vit 
que leur nombre étoit considérable, il regretta 
vivement d’être obligé de les ranger sous la ban- 
nière d’un homme tel que Julien Avenel. 

— Si je savois où trouver ce jeune enthou- 
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■<■ siaste, HalbertGlendinning, pensa-t-il, je le don- 
, nefois plus volontiers pour chef à nos troupes, 
malgré son âge et son peu d’expérience, et je- 
compterois davantage sur le secours de Dieu. Le' 
bailli est vieux et infirme, et je ne vois aucun 
chef aussi capable que cet Avenel de remplir 
cette place. Il frappa d’un marteau qui étoit sur 
sa table, et ordonna qu’on fit venir devant lui 
■_Christie de Clinthill. 

. — Tu me dois déjà la vie, lui dit-il quand il 

entra , et tu m’auras encore d’autres obligations 
si tu veux être sincère avec moi. 

Christie avoit déjà vidé un flacon de vin qui, 
en toute autre occasion, auroit ajouté à sa fami- 
liarité insolente; mais il remarqua dans le raain- 
• tien du père Eustacbe un nouvel air de dignité 
qui lui en imposa. Cependant ses réponses ne 
s’en ressentirent pas moins de cette audace im- 
'■* perturhahle qui le caractérisoit. Il commença 
par l’assurer qu’il répondroit avec vérité à toutes 
■ ses questions. 

— Existe-t-il quelqùe liaison d’amitié entre le* 
^ baron d’Avenel et sir John Foster ? demanda le 
sous-prieur. ^ 

— Comme entre le chat sauvage et le chien 
courant, répondit le maraudeur. 

— Ton maître voudra-t-il se charger de le com- 
battre ? . 
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— Aussi volontiers que coq bien dressé s’es?'?' 
jumais battu. y 

^ Même pour la cause de l’église ? 

— Pour quelque cause que ce soit, et même 
sans aucune cause. 

— Je vais donc lui écrire pour lui apprendre 
que, s’il veut joindre ses forces aux nôtres pour > 
repousser l’invasion méditée par Foster, il aura . 
le commandement de nos troupes, et obtiendra 
de l’abbaye ce que tu m’as dit qu’il désire. En- 
core un mot : tu m’as dit que tu te cbargerois de 
trouver sir Piercy Shafton. 

— Rien certainement; et de l’amener à votre i 
révérence de gré ou de force, comme cela vous 
conviendra. 

— Il ne s’agit pas d’employer la force contre 
lui. Mais quel temps te faut-il pour le découvrir? 

— Trente heures , s’il n’est pas au delà du Lo- 
thian. Si cela vous convient, je partirai sur-le- 
champ, et je le dépisterai aussi sûrement qu’un 
bon chieq trouve les traces d’un daim. 

— Amène-le donc ici, et tu nous rendras un 
service que nous saurons récompenser. 

— Je remercie votre révérence; je me confie 
entre ses mains. Nous autres qui ne connoissons 
que le sabre et la lance, nous menons une vie^ 
^qui n’est pas toujours ce qu’on |X)urroit appeler 
régulière ; • mais votre révérence sait qu’il faut 
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vivre, et on ne peut vivre sans un peu 
tie maraude. 

— Paix ! occupe-toi de ton message. Je te don- 
nerai une lettre pour sir Piercy. 

Christie fit deux pas vers la porte. Se retour- 
nant alors de l’air d’uii homme qui feroit vo- 
lontiers une plaisanterie impertinente s’il l’osoit: 

— Votre révérence, dit-il, ne me dit pas ce que 
je dois faire de Mysie Happer, qui est partie avec 
le chevalier anglais; faut-il que je l’amène ici ? 

• — Ici, insolent ! dit le sous-prieur, oublie.s-tu 

* à qui tu parles ? 

• ' — Je n’ai pas le dessein d’offenser votre révé- 

rence. Si vous ne voulez pas que je l’amène ici, 
je la conduirai au château d’Avenel ; une jolie 
fille y est toujours bien reçue. 

— Reconduis la malheureuse fille chez son père^ 
et ne te permets pas de plaisanteries déplacées; 
aie soin de l’y faire rentrer en toute sûreté, eh 
tout honneur. 

^ Pour sa sûreté je vous en réponds : quant à 
, l’honneur, après son excursion, je ne puis ga- 
^ rantir que ce qui lui en reste. Pour moi, j’ai celui 
de saluer votre révérence; préparez prompte- 
ment vos lettres, je vais monter à cheval. 

^ — Quoi ! à onze heures du soir! Comment peux- > - 

tu savoir de quel côté tu dois chercher sir Piercy? 

• ’ — J’ai reconnu les traces de son cheval jusqu’au 

. ^ . l 
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guet ou nous avons passe ce soir, et j ai vu ensuite 
qu’elles se dirigeoient vers le nord ; je garantis 
- qu’il est sur la route d’Édimbourg. Il faut que jé ^ 
regagne du terrain sur lui, et je retrouverai ses 
traces. Je ne puis m’y tromper : c’est un fer d’une 
espèce particulière; l’animal a été sûrement ferré' 
par le vieux Ecky de Canofiie. A ces mots il se U‘ 
retira.- 

— Pénible nécessité, pensa le père Eustache, 
que celle qui nous oblige à employer de tels auxi- ÈÊ 
liaires! Mais, assaillis de tous côtés comme nous ■ * 
le sommes, quelle autre alternative avons-nous?* 

) Il se mit alors à écrire ses deux lettres qu’il en- ' 
voya à Christie, et passa une partie de la nuit à 
réfléchir sur les moyens de soutenir le saint édi- 
fice qui menaroit de s’écrouler, comme le com- 
mandant d’une forteresse assiégée calcule les 
moyens qui lui restent pour résister à l’assaut 
qui se prépare. 

Pendant ce temps l’abbé Boniface, après avoir 
assez naturellement donné quelques soupirs aux 
grandeurs qu’il alloit abdiquer, s’endormit paisi-^' * v 

blement, laissant les soins et les inquiétudes à ‘ ^ .«î 

celui qu’il regardoit comme son successeur. * 
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U Passer U rinère à la nage 
«■ Ne fut rien pour ce jeune fou, 
« Et dès qu'il fut sur le rirage , 

« U prit ses jambes à son cou. >* 
GiUs Morrice. 
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Il est temps que nous retournions près d’Hal- 
bert Glendinning, qui, comme nos lecteurs s’en 
souviennent sans doute, avoit pris la route d’É- 
dimbourg. Sa conversation avec Henry Warden, 
par le soupirail de son cachot, avoit été si courte 
qu’il ne se rappeloit même pas le nom du seigneur 
à qui il devoit remettre la lettre dont il étoit por- 
teur. Ce nom avoit pourtant été prononcé, à ce 
qu’il croyoit, mais il l’avoit oublié;-il savoit seu- 
lement qu’il devoit le rencontrer s’avançant vers 
le sud, à la tête d’un corps de cavalerie. Lorsque 
le jour parut il n’en fut pas plus avancé, car il 
n’a^ oit pas assez profité des leçons du père Eus- 
tache pour être en état de lire l’adresse de la lettre 
qui lui avoit été confiée. Sou bon sens naturel lui 
dit qu’il ne devoit pas, dans ces temps dangereux, 
demander des informations au premier venu; et,, 
quand la nuit le surprit près d’un petit village, 
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sur le résultat de sou voyage. ' 

Dans un pays pauvre, l’hospitalité est la preihière 
vertu. Halbcrt ne fit donc rien qui pût le dégrader, . 
lïi qui fût extraordinaire, en demandant dans ce 
' ^ *• village le couvert pour une nuit. La vieille femme 

y à qui il fit cette demande la lui accorda d’autant \^0i> 

plus volontiers qu’elle prétendit trouver quelque 
ressemblance entre lui et son fils Saunders, qui 
avoit été tué dans une de ces escarmouches si 
" * fréquentes alors. Il est vrai que sou fils Saunders 

éloit petit, avoit les cheveux roux, la face bour- 
geonnée et les jambes un peu de travers; taudis 
qu’Halbert étoit grand , brun et parfaitement bien 
fait : mais n’importe, elle trouvoit que l’ensemble 
des traits étoit le jnême; et en faveur de cette res- 
semblance imaginaire elle l’invita à partager son 
souper. Uii marchand colporteur, homme d’en- 
viron quarante ans , avoit aussi établi ses quartiers 
chez elle, et il se plaignoit beaucoup des dangers 
de sa profession dans un temps de guerre et de 
troubles. 

— On parle beaucoïip des soldats et des che- 
valiers, disoit-il : mais le colporteur, qui voyage 
avec toute sa fortune , a besoin de plus de cou- 
rage qu’eux; il court certainement plus de risques. 

Dieu le protège! Moi qui vous parle, je me suis 
hasardé à venir ici, comptant que le brave comte 
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de Murray seroit en marche pour les frontières; 
car il (Icvoit aller voir en passant le baron d’A ve- 
nd ; et voilà que j’apprends qu’il a tourné du 
côté de l’ouest, à cause d’une querelle survenue 
entre des barons du comté d’Ayr. Que faire à 
présent ? Si je m’avance du côté du sud sans 
sauvegarde, le premier maraudeur que .je ren- 
contrerai s’emparera de mon bagage , et ne me 
laissera peut-être pas même la vie ; et si j’essaie 
de passer les marais, il peut de même m’arriver 
malheur avant que je sois parvenu à joindre le 
corps du comte de Murray. 

Halbert se souvint alors que c’étoit à ce sei- 
gneur qu’il devoit remettre la lettre de Warden, 
et dit que lui-même se rendoit vers l’ouest. Le 
colporteur le regarda d’un air de méfiance ; mais 
la vieille dame, qui croyoit sans doute que son 
jeune hôte ressembloit en tous points à son cher 
Saunders, qui avoit un goût décidé pour la ma- 
raude, cligna l’œil en le regardant, et dit au mar- 
chand qu’il ne devoit pas se méfier de son jeune 
cousin, qui étoit un homme sûr. 

— Cousin! dit le colporteur : je croyois vous 
avoir entendu dire qu’il vous étoit étranger. 

— Quand on n’entend pas bien, on se souvient 
mal, répondit la vieille. Sans doute il est étranger 
pour mes yeux, puisque je ne l’avois jamais vu ; 
mais il n’eu réstdte pas qu’il me soit étranger par 
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le sang. D'ailleurs il n'y a (ju à voir connue i! 

~ ressemble à mon pauvre Sainulers. 

,* -V ^ , Cette explication ayant calmé le craintes et 

les iiK|uiétu(les du marchand, les deux voyageurs 
convinrent qu’ils partiroient ensemble le lende- 
^ main à la pointe du jour, le colporteur servant 
de guide à Glendinning, et celui-ci servant de 
garde à son compagnon, jusqu’à ce qu’ils rencon- 
trassent le corps de cavalerie de Murr.ay.il paroit 
que leur vieille hôtesse n’eut aucun doute sur le 
résultat de leur association; car, prenant Ilalbert 
à part en lui faisant ses adieux, elle lui recom- 
manda de ne pas être trop dur à l’égard du pauvre 
marchand ; mais dans tous les cas de ne pas man- 
quer de lui prendre une pièce de soie noire pour 
faire une robe neuve à la vieille femme. Ilalbert 
se mit à rire et prit congé d’elle. 

I.e colporteur ne put s’empêcher de pâlir 
^ quand, au milieu d’une plaine aride et déserte, 

son jeune compagnon lui expliqua la nature de 
*• '. la commission que lui avoit donnée leur hôtesse ; 

- mais il reprit courage en voyant l’air franc, ou- 
vert et amical de Glendinning, et se soulagea f 
par quelques exclamations contre la vieille sor- 
cière. — Pas plus tard que hier soir, dit-il , je lui ai 
donné une aune de cette même soie noire pour 
se faire un couvre-chef; mais je vois qu’il ne faut 
pas montrer au chat le chemin du garde-manger. 
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Rassuré sur les intentiuiis de son compagnon, 
le marchand remplit gaiement ses fonctions de 
guide, et conduisit Ilaibert à travers marais et 
taillis, vallées et montagnes, dans la direction 
qui menoit à la route que devoit suivre le comte 
de Murray. Ils arrivèrent enfin sur une éminence 
d’où l’on n’apercevoit , aussi loin que la vue pou- 
voit s’étendre, qu’un pays sauvage couvert de 
bruyères et de marécages, de petites montagnes, 
d’eaux stagnantes, et où serpentoit un chemin à 
peine tracé. 

— C’est la route d’Edimbourg à Glascow, dit 
le colporteur à Ilaibert. Nous pouvons attendre 
ici, et si Murray n’est pas déjà passé, nous ne 
tarderons pas à voir sa cavalerie , à moins que 
sa marche ne soit encore changée; car, dans ce 
temps bienheureux , l’homme qui pose le soir sa 
tête sur son oreiller, fût -il aussi près du trône 
que le comte de Murray, ne peut dire où il la 
posera le lendemain. 

Ils s’arrêtèrent donc, et s’assirent. Le marchand 
eut la précaution de faire son siège de la boîte 
qui contenoit son trésor, et le soin de laisser 
voir à son compagnon qu’il portoit à sa ceinture 
< un pistolet en cas de besoin. Il fut cependant 
très-poli, et offrit à Halbert de partager avec lui 
ses provisions. Elles étoient on ne peut pas plus 
simples : elles consistoient en un pain de farine 
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d’avoine, une couple d’ognons et un morceau 
de lard enfumé. Et pourtant aucun Écossais, à 
cette époque, eût -il été d’un rang plus élevé 
que Glendinning, n’eût refusé de les partager, 
surtout lorsque le colporteur, d’un air mysté- 
rieux , prit une corne de bélier suspendue à son 
épaule, et qui fournit à chacun d’eux un coup 
d’excellent usquebaugh , boisson inconnue à Ilal- 
bert ; car les liqueurs fortes qu’on buvoit dans le 
sud de l’Écosse venoient de France , et n’étoient 
pas d’un usage général. Le marchand en fit un 
grand éloge, et dit qu’il se l’étoit procuré dans 
sa dernière visite dans les montagnes de Donne, 
oû il avoit trafiqué sous la protection du laird 
de Buchanan. Il voulut aussi proposer une santé 
à Halbcrt, et vida dévotement sa coupe à la chute 
de l’antechrist. 

A peine avoient-ils fini ce repas frugal , qu’ils 
virent de loin un nuage de poussière s’élever sur 
la route, et bientôt ils distinguèrent une dou- 
zaine de cavaliers qui s’avançoient grand train , 
et dont les casques et les lances réfléchissoient 
les rayons du soleil. 

— Il faut que ce soient les éclaireurs du corps 
de Murray, dit le colporteur; enfonçons-nous da- 
vantage dans ce taillis, et tenons-nous hors de vue. 

— Pourquoi cela ? lui demanda Halbert. Que 
n’allons-nous plutôt les joindre ? 
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— A Dieu ne plaise! répondit le marchand. 
Connoissez-vous si peu les coutumes de notre na- 
tion ? Ce peloton de lances qui marche en avant 
sera commandé par quelque officier subalterne 
qui ne craint ni Dieu ni les hommes. Ils sont 
chargés d’attaquer les partis ennemis qu’ils peu- 
vent rencontrer; mais, dans le fait, ils ne valent 
pas mieux que des voleurs de grand chemin. 
Votre lettre ne vous serviroit guère auprès d’eux, 
et ma balle me nuiroit beaucoup. Ils nous pren- 
droient jusqu’à nos vêtements , et nous jetteroient 
avec une pierre au cou dans quelqu’un de ces 
étangs, nus comme à notre arrivée dans le monde. 
Jamais Murray n’en entendrait parler ; et, quand 
il le saurait, qu’y pourroit-il faire? Croyez-moi, 
quand les hommes lèvent le fer l’un contre l’autre 
dans leur propre pays, ils ferment les yeux sur 
la conduite de ceux dont le sabre leur est utile. 

Us laissèrent donc passer l’avant-garde du comte 
de Murray; et bientôt un nuage de poussière plus 
épais que le premier annonça l’arrivée du corps 
principal. 

— Maintenant, dit le colporteur, gagnons le 
grand chemin; car la marche d’une armée res- 
semble à un serpent : la tête est armée de dents , 
la queue a un dard; il n’y a que le corps qu’on 
puisse toucher sans danger; et , tout en parlant 
ainsi, il tirait Halbert par le bras. 
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— J’irai aussi vite que vous le voudrez. Mais 
dites-moi pourquoi l’arrière-garde d’une armée 
est aussi à craindre que le corps qui marche eu 
avant ? 

— Parce que, de même que l’avant-garde se 
compose d’hommes déterminés, sans merci, et 
qui, comme je vous le disois, ne craignent ni 
Dieu ni les hommes, de même on trouve à l’arrière- 
garde toute l’écume de l’armée, des valets, des 
paysans chargés du transport des bagages, qui 
volent et pillent avec d’autant plus de hardiesse, 
que personne ne les suit pour le savoir. Les pre- 
miers, enfants perdus, comme les appellent les 
Français, sont vraiment des enfants de perdition, 
et vous n’entendrez sortir de leur bouche que 
des chansons impies et profanes; vient ensuite 
le corps d’armée, où les nobles réformés chantent 
des cantiques et des psaumes avec les prédica- 
teurs de la parole de Dieu qui les accompagnent ; 
enfin à l’arrière-garde vous ne trouverez que la- 
quais, palefreniers, charretiers, ne parlant d’autre 
chose que de piller et de boire. 

En s’entretenant ainsi , ils arrivèrent sur la 
route , et virent le corps de Murray à peu de dis- 
tance. Il se composoit d’environ trois cents ca- 
valiers marchant en corps serré et en bon ordre. 
Les soldats n’étoient pas vêtus uniformément; 
mais le plus grand nombre portant un habit bleu, 
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et tous étant armés de cuirasses, la différence qui 
régnoit dans leur costume n’offroit à l’œil rien 
de désagréable. La plupart des chefs avoient une 
armure complète, et les autres ce costume à demi, 
militaire qu’un homme de qualité , dans ces temps 
de troubles, ne croyoit jamais pouvoir quitter 
prudemment. 

Ceux qui étoient au premier rang s’avancèrent 
vers eux, et leur demandèrent qui ils étoient. Le 
colporteur conta son histoire, et Glendinning 
montra sa lettre, qu’on porta sur-le-champ • 

à Murray. Un instant après, on entendit le mot 
halte ! et l’on annonça que la troupe s’arrètt- 
roit une heure ce lieu pour se rafraîchir et 
laisser reposer les chevaux. On donna au col- 
porteur toute assurance de protection; mais en 
même temps il reçut ordre de se retirer à l’ar- 
rière-garde. Il fallut obéir; mais ce ne fut pas 
sans avoir serré la main d’Halbert, en lui faisant 
ses adieux, de manière à lui faire sentir ses 
craintes et son inquiétude. 

On conduisit alors Glendinning vers une petite 
éminence. On avoit étendu un tapis par terre; et 
les chefs, assis autour, faisoient un repas aussi 
simple, eu égard à leur rang, que celui qu’Hal- 
bert venoit de faire lui-même. Murrayse leva pour 
le recevoir, et fit quelques pas pour le joindre. 

Cet homme célèbre réunissoit en lui , tant au phy- 
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siqne qu’au moral, un grand nombre des qualités 
admirables de Jacques V son père. Sans l’illégi- 
timité de sa naissance, il auroit occupé le trône 
d’Écosse avec autant de gloire qu’aucun des princes 
de la maison de Stuart. Mais l’iiistoire, en rendant 
justice à ses talents et aux traits de son caractère, 
qui étoient dignes d’un prince et d’un roi, ne 
peut oublier que l’ambition l’entraîna plus loin 
que ne le permettoient l’honneur et la loyauté. 
Brave parmi les plus braves, habile à traiter les 
affaires les plus compliquées, sachant s’attacher 
les esprits irrésolus, et terrasser par la hardiesse 
et la promptitude de ses ent^gprises ceux qui 
osoient lui résister, il parvin^ar son mérite à 
la première place dans le royaume. Mais il céda 
à la tentation d’abuser des occasions que lui four- 
nirent les infortunes et les imprudences de sa 
sœur Marie : il usurpa l’autorité de sa souveraine 
et de sa bienfaitrice'; et son histoire offre un de 
ces caractères mixtes qui ont si souvent sacrifié 
les principes à la politique , et qui nous forcent 
à condamner l’homme d’état, en accordant à l’in- 
dividu notre compassion et nos regrets. Bien des 
traits de sa vie viennent à l’appui de l’accusation 
portée contre lui, d’avoir eu pour but de s’éle- 
ver au trône; et il est trop vrai qu’il contribua à 
établir dans les conseils d’Écosse une influence 
étrangère et hostile, celle de l’Angleterre. Mais 
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OM peut regarder sa mort comme une expiation 
de ses fautes, et elle prouve que le rôle d’un vrai 
patriote est moins dangereux que celui d’un chef 
de faction toujours responsable des violences 
exercées par le dernier de ses partisans. 

Lorsque Murray s’approcha de Glendinning, 
ce jeune campagnard fut naturellement intimidé 
par son air de dignité. Sa taille imposante , et ses 
traits, qui rappeloient ceux d’une longue ligne 
de rois d’Ecosse, inspiroient nécessairement le 
respect à tous ceux qui le voyoient. Son costume 
étoit à peu près le même que celui des barons et 
des nobles : une jaquette de buffle , galonnée en 
argent , lui tenoit lieu d’armure ; et une chaîne 
d’or massif, garnie d’nn médaillon, étoit sus- 
pendue à son cou; son bonnet de velours noir 
étoit orné d’un rang de grosses perles de la plus 
belle eau, et surmonté d’un panache; un grand 
sabre étoit suspendu à sa ceinturd^et des éperons 
dorés attachés à ses bottes. 

— Cette lettre, lui dit le comte, m’est adressée 
par le digne prédicateur de l’Évangile Henry War- 
den. Il paroît être en danger, et il me dit que 
vous me rendrez un compte plus détaillé de sa 
situation. Où est-il à présent , et que peut-il avoir 
à craindre? 

Halbert un peu troublé lui raconta les circons- 
tances qui avoient amené l’emprisonnement de 
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Warden. Mais, quand il en vint à parler de la 
mercuriale qu’il avoit adressée à Julien Avenel 
relativement à sa liaison avec Catherine de New- 
port, il fut frappé de voir s’élever sur le front 
du comte un nuage de mécontentepient. Il sentit 
qu’il y avoit, dans ce qu’il racontoit, quelque 
chose qui lui déplaisoit; et, contre toutes les 
règles de la prudence et de la politique, il se tut 
tout à coup au milieu de son récit. 

— Ce jeune homme est-il fou ? dit le comte en 
fronçant les sourcils , tandis que le sang lui mon- 
toit au visage. N’as-tu pas encore appris à dire la 
vérité sans balbutier? 

— C’est que jamais je ne me suis vu en pré- 
sence d’un homme de votre rang, répondit Hal- 
bert avec adresse. 

— Ce jeune homme paroît modeste, dit le 
comte à lord Douglas , comte de Morton , qui se 
trouvoit près lui ; et je gage , dans une bonne 
cause, qu’il ne craindroit ni ami ni ennemi. 
Continue , mon ami , et parle librement. 

Halbert lui fit alors le détail de la querelle du 
prédicateur avec Julien; et Murray, tout en se 
mordant les lèvres, parut l’écouter avec indiffé- 
rence. Il commença même d’abord par prendre 
le parti du baron. 

— Le zèle de Henry Warden est trop ardent , 
dit-il : ni la loi de Dieu, ni celle des hommes ne 
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réprouvent positivement certaines unions qui ne 
sont pas strictement légitimes dans leur forme; 
et les enfants qui en proviennent sont habiles à 
succéder. 

— C’est ce que personne ne peut nier, s’écriè- 
rent les barons qui l’entouroient, à l’exception 
de deux ou trois qui gardèrent le silence en 
baissant les yeux. 

— Continuez, dit Murray à Glendinning, et 
n’oubliez aucune particularité. 

Lorsqu’llalbert raconta la manière brusque 
et dure dont Avenel avoit traité la malheureuse 
Catherine , le comte respiroit à peine ; il grinça 
les dents, et sa main, par un mouvement invo- 
lontaire, se porta sur la poignée de son sabre. Il 
dévora pourtant sa rage en silence ; mais quand 
Glendinning parla de la manière dont il avoit 
fait jeter Warden dans un cachot, Murray y 
trouva un prétexte pour lâcher la bride à sa co- 
lère. Nobles Écossais, dit-il à ses barons, soyez 
juges entre Julien Avenel et moi. Il a manqué à 
sa parole, il a violé mon sauf-conduit. Et vous, 
ministres de l’évangile, que direz -vous d’un 
homme qui a porté la main sur un prédicateur 
de la parole ? 

— Qu’il meure de la mort des traîtres, dirent 
les barons, et que sa langue soit percée d’un 
fer rouge pour punir son parjure ! 
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— Qu’il soit traité comme les prêtres de Baal, 
s’écrièrent les prédicateurs, et que ses cendres 
soient jetées au vent. 

Murray les écouta avec un sourire qui sembloit 
annoncer qu’il goûtoit d’avance le plaisir de la 
vengeance. Mais il est probable que son courroux 
avoit principalement pour cause la manière bru- 
tale dont avoit été traitée une femme à peu près 
dans la même situation que sa propre mère. Il 
parla avec bonté à Halbert quand il eut fini son 
récit, 

— Ce jeune homme, dit-il à Morton, paroit 
fier et hardi. Il est formé de l’étoffe qui convient 
à ces temps orageux. Je veux le connoître davan- 
tage. 

Il lui fit différentes questions sur la force du 
château d’Avenel, sur le nombre d’hommes que 
Julien pouvoit mettre sur pied, et lui demanda 
quel étoit son héritier présomptif: ce qui obligea 
Glendinning à lui parler de Marie Avenel , ce 
qu’il ne put faire sans un certaifi embarras qui 
n’échappa point à la pénétration du comte. 

— Ah! Julien Avenel, s’écria-t-il, vous pro- 
voquez mon ressentiment quand vous devriez 
craindre ma justice! J’ai connu Walter Avenel; 
c’étoit un brave guerrier, un véritable Ecossais. 
Ma sœur, la reine, doit rendre justice à sa fille; 
et, lorsque celle-ci sera rétablie dans ses biens, 
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sa main sera un présent agréable pour quelque 
homme qui méritera mieux mes bonnes grâces 
que le traître Julien. Fixant alors les yeux sur 
Glendinning: Jeune homme, lui dit-il, es-tu issu 
de sang noble ? 

Halbert, d’une voix mal assurée, commençoit 
à parler des prétentions qu’avoit son père de 
descendre de la noble et ancienne famille des 
Glendonwynes de Galloway, quand Murray l’in- 
terrompant en souriant : — N’importe, n’im- 
porte , dit-il , c’est aux bardes et aux hérauts 
d’armes à tracer les généalogies. I^a lumière glo- 
rieuse de la réformation a brillé sur le paysan 
comme sur le prince, et l’un et l’autre peuvent 
s’illustrer en combattant pour elle. Nous sommes 
dans un moment de crise où quiconque a du 
courage dans le cœur et de la vigueur dans le 
bras peut prétendre à tout. Mais dis-moi fran- 
chement pourquoi tu as quitté la maison de 
ton père? 

Halbert lui fit l’aveu de son duel avec sir 
Piercy Shafton, et lui conta la manière dont il 
s’étoit terminé. 

— Sur mon âme, dit-il, tu es un milan bien 
hardi , pour avoir osé à ton âge te mesurer avec 
un faucon tel que Piercy Shafton ! La reine Eli- 
sabeth donneroit son gant rempli de couronnes 
d’or pour être sûre que ce fat intrigant ejt à 
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trois pieds sous terre. N’est-il pas vrai, Douglas? 

— Oui, sur mon honneur, répondit Morton, 
et elle regarderait le don de son gant comme 
plus précieux que celui des couronnes d’or. 

— Mais que ferons-nous de ce jeune homi- 
cide ? Que diront nos prédicateurs ? 

— Vous leur parlerez de Moïse et de Gédéon; 
il ne s’agit que du meurtre d’un Egyptien , d’un 
Philistin. 

— Oui, oui, dit Murray : je prends ce jeune 
homme sous ma protection. Approche-toi, Glen- 
dinning, puisque tel est ton nom. Je te fais un 
de mes écuyers. Le maître de ma cavalerie sera 
chargé de t’armer et de t’équiper. 

Pendant son expédition Murray trouva plu- 
sieurs occasions de mettre à l’épreuve le courage 
et la présence d’esprit de Glendinning ; et celui-ci 
fit un chemin si rapide dans son estime, que ceux 
qui connoissoient le comte regardèrent la fortune 
du jeune homme comme certaine. Il ne lui restoit 
qu’un pas à faire pour s’élever au plus haut degré 
dans sa confiance et dans ses bonnes grâces : c’é- 
toit d’embrasser la religion réformée. Les prédi- 
cateurs qui suivoient Murray, et qui étoient son 
appui parmi le peuple, entreprirent la conversion 
d’Halbert , et n’eurent pas beaucoup de peine à y 
réussir, car il n’avoit jamais eu beaucoup d’atta- 
cherpent pour les dogmes de l’église catholique, 
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(ju’il comioissoit à peine. Dès qu’il eut adopté la 
foi de son maître, il devint véritablement le fa- 
vori du comte, qui l’eut toujours près de lui pen- 
dant son expédition dans l’ouest, que l’opiniâ- 
treté de ceux à qui il avoit affaire prolongeoit de 
jour en jour et de semaine en semaine. 
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CHAPITRE XVII. 


« Quand le terrible cri de guerre 
« Est au loin porte par le vent; 

« L'épouvante marche en avant > 

«• Et la mort U suit par derrière. > 
P1NRO8I. 


— L’ AUTOMNE étoit déjà avancé, quand le comte 
de. Morton entra un matin, sans être attendu, dans 
l’antichambre de Murray, où se trouvoit Glen- 
dinning. 

— Avertissez votre maître que je désire le voir, 
dit Morton : j’ai des nouvelles à lui apprendre, et 
à vous aussi, Halbert. 

— Entrez, entrez sur-le^îhamp , s’écria Murray 
qui l’avoit entendu; et, ouvrant lui-même la porte 
de son cabinet, il l’y fit entrer avec Glendinning. 
Quelles sont vos nouvelles? lui demanda- 1- il en- 
suite. 

— Je les tiens d’un ami sûr qui arrive des fron- 
tières, et qui a été au monastère de Sainte-Marie 
de Rennaquhair. 

— Et quelle est leur nature? Sans doute on peut 
avoir confiance en celui qui vous les a apprises ? 

— Pleine confiance, sur mon honneur! Je vou- 
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drois pouvoir en dire autant de tous ceux qui en- 
tourent votre seigneurie. 

— Que voulez-vous dire , comte ? 

— Que l’Égyptien, le Philistin de notre Moïse, 
de notre Gédéon, est en ce moment au monas- 
tère de Sainte-Marie, aussi gai, aussi brillant que 
jamais. 

— Expliquez-vous plus clairement, je vous 
prie. 

— Sachez-donc que votre nouvel écuyer vous 
a débité un conte fait à plaisir. Piercy Shafton est 
en parfaite santé à l’abbaye de Sainte-Marie, où 
l’on croit qu’il reste parce qu’il s’est amouraché 
de la fille d’un meunier qui a couru le pays avec 
lui déguisée en page. 

— Glendinning, dit le comte de Murray d’un 
ton sévère , seroit-il possible que vous m’eussiez 
fait un mensonge pour gagner ma confiance ? 

— Je suis incapable d’une telle bassesse, ré- 
pondit Glendinning avec fierté. Il s’agiroit de ma 
vie que je ne voudrois pas la sauver aux dépens 
de la vérité. Je répète que je lui ai passé au tra- 
vers du corps ce sabre , le sabre de mon père : 
la pointe est sortie par le dos, la poignée a frappé 
sa poitrine; et il sera encore teint du sang de 
quiconque osera m’accuser de mensonge. 

— Gomment ! dit Morton ; oserois-tu me défier ? 

• — Silence, Halbert, dit Murray; et vous. 
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Morton, excusez-le. Je vois la vérité peinte sur 
son front. 

— Je souhaite qu’elle soit aussi dans son cœur. 
Prenez-y garde, comte, vous perdrez un jour la 
vie par trop de confiance. 

— Et vous perdrez vos amis. Douglas, pour 
vous livrer trop aisément aux soupçons. Parlons 
d’autre chose. Sont-ce là toutes vos nouvelles ? 

— Non vraiment. Sir John Foster est sur le 
point d’entrer en Écosse pour ravager les do- 
maines de l’abbaye de Sainte-Marie. 

— Quoi! s’écria Murray, sans m’attendre, sans 
ma permission ! Ose-t-il venir comme ennemi de 
la reine ? 

— Il agit d’après les ordres exprès d’Élisabeth; 
et vous savez qu’elle ne plaisante pas sur leur 
exécution. Diverses circonstances ont retardé 
cette expédition jusqu’à présent; mais le bruit 
qui s’en est répandu a jeté l’alarme à Kennaqu- 
hair : Boniface, le vieil abbé, a donné sa résigna- 
tion; et qui croyez-vous ' qu’on ait nommé en sa 
place ? 

— Personne, j’espère, avant d’avoir connu le 
bon plaisir de la reine et le mien. 

Morton leva les épaules. — On a choisi l’élève 
du vieux cardinal Beatoun, l’ami de cœur de 
notre primat de Saint-André , ce champion déter- 
miné de l’église romaine. Eustache, sous -prieur 
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(le Sainte-Marie, en est maintenant abbé, et 
comme un second pape Jules, il lève des troupes, 
passe des revues , et se prépare à combattre Foster 
dès qu’il arrivera. 

— Il faut empêcher cette rencontre, s’écria 
vivement Murray : quelque parti qui pût être 
victorieux, les suites nous en seroient fatales. 
Qui commande les troupes de l’abbaye ? 

— Notre ancien et fidèle allié, Julien Avenel, 
rien de moins. 

— Glendinning, s’écria Murray, faites sonner 
le boute-selle sur-le-cbamp, et qu’on soit prêt à 
partir dans une demi-heure. Le cas est embar- 
rassant, comte. Si nous prenons parti pour nos 
amis d’Angleterre, un cri général s’élèvera dans 
tout le pays contre nous, les vieilles femmes 
nous attaqueront avec leurs fuseaux et leurs que- 
nouilles ; nous ne pouvons nous charger d’une 
telle infamie; ma sœur aussi, dont j’ai déjà tant 
de peine à conserver la confiance, me la retirera 
entièrement. D’un autre côté, si nous nous dé- 
clarons contre Foster, Élisabeth nous accusera de 
protéger ses ennemis, et nous perdons son appui. 

— Et c’est la meilleure de nos cartes, dit Mor- 
ton. Cependant j’avoue que j’aurois peine à rester 
spectateur tranquille en voyant le fer anglais se 
rougir du sang écossais. Mais si nous marchions 
à petites journées, de manière à ne pas fatiguer 
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nos chevaux , et à n’arriver que lorsque tout sera 
terminé, personne ne pourrait nous imputer le 
blâme de ce qui se seroit passé en notre absence. 
Qu’en pensez-vous? 

— Tout le monde nous blâmeroit , Morton , 
et nous perdrions la confiance des deux partis. 
11 vaut mieux au contraire faire une marche for- 
cée , et tâcher d’arriver à temps pour maintenir 
la paix entre eux. Je voudrais que le cheval qui 
a amené ce Piercy Shaftonen Écosse se fût rompu 
le cou sur la plus haute montagne du Northum- 
berland ? Faut - il qu’un pareil freluquet cause 
tout ce tumulte, et occasionne peut-être une 
guerre nationale? 

— Si l’on avoit été instruit à temps, on aurait 
pu le faire guetter sur la frontière ; il ne manque 
pas de maraudeurs qui nous en auraient volon- 
tiers débarrassés, n’y eussent -ils gagné que ses 
éperons. Mais on sonne le boute-selle, comte, 
, j’entends vos trompettes , et si vous voulez arri- 
ver à Rennaquhair avant Foster, il n’y a pas un 
instant à perdre. 

Suivis par environ trois cents hommes d’armes 
bien montés, les deux comtes traversèrent le 
comté de Dumfries, et entrèrent ensuite dans le 
Teviotdale ; mais à dix ou douze milles du but 
de leur expédition, ils n’avoient plus avec eux 
qu’environ deux cents cavaliers,- tant leur marche 
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forcée avoit diminué le nombre de leurs che- 
vaux et encore ceux qui leur restoient étoient si 
fatigués qu’il auroit été impossible de les con- 
duire à l’action sur-le-champ. 

Ils avoient recueilli, chemin faisant, différents 
rapports sur la marche des Anglais et sur le degré 
de résistance que l’abbé étoit en état de leur 
opposer ; mais quand ils furent à six ou sept 
milles de K.ennaquhair, un gentilhomme du pays, 
à qui Murray avoit envoyé ordre de se rendre 
près de lui, et en qui il savoit qu’il avoit con- 
fiance, arriva couvert de sueur et de poussière, 
accompagné de deux ou trois domestiques. Il 
leur annonça que sir John Foster, après avoir 
différé long-temps l’invasion dont il menaçoit , 
piqué d’apprendre que sir Piercy Shafton étoit 
à l’abbaye de Sainte-Marie, sans même se donner 
la peine de se cacher, s’étoit déterminé tout à 
coup à exécuter les ordres d’Élisabeth, qui lui 
prescrivoient de s’emparer à tout prix de la per- 
sonne de Shafton. Les efforts de l’abbé avoient 
réussi à rassembler un nombre de soldats à peu 
près égal à celui des troupes de Foster, mais 
beaucoup moins aguerris. Ils étoient réunis sous 
le commandement de Julien Avenel , et l’on pré- 
sumoit que la bataille auroit lieu près d’une petite 
rivière qui servoit de limite du côté du sud aux 
domaines de Sainte-Marie. 
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— Qui connoît cet endroit? demanda Murray. 

— Moi, milord, répondit Glendinning. 

— Fort bien, dit le comte. Prenez une vine- 
taine de nos cavaliers les mieux montés, courez 
à toute bride, et annoncez-leur que j’arrive à la 
tète de forces considérables, et que je taillerai 
en pièces celui des deux partis qui frappera le 
premier coup. Davidson, dit-il au gentilhomme 
qui avoit apporté cette nouvelle, vous me servi- 
rez de guide. Partez, Glendinning, et faites dili- 
gence : dites à Foster que, pour le bien du ser- 
vice de sa souveraine, je le conjure de me laisser 
le soin d’arranger cette affaire ; à l’abbé que je 
bi-ùlerai son monastère , s’il s’avise de frapper un 
coup avant mon arrivée ; à ce chien de Julien 
Avenel , qu’il a déjà un compte à régler avec moi, 
et que s’il ose en ouvrir un autre, je ferai placer 
sa tète sur la flèche du clocher de Sainte-Marie. 

— J’exécuterai vos ordres, milord, répondit 
Glendinning; et choisissant à la hâte vingt cava- 
liers des mieux montés , il partit à leur tète et 
marcha aussi vite que leurs chevaux fatigués le 
leur permirent. 

Ils ri’étoient guère qu’à mi-chemin lorsqu’ils 
rencontrèrent trois cavaliers dont la vue suffit 
pour leur apprendre que la bataille étoit déjà 
commencée. C’étoient trois frères, vassaux de 
l’abbaye, et qu’Halbert connoissoit. L’aîné, percé 
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d’une flèche, étoit entre les deux antres qui le 
sontenoient de leur mieux. Glendinnin" les ap- 
pela, et leur demanda des nouvelles de ce qui se 
passoit. Mais en ce moment le blessé tomba de 
cheval, paroissant rendre le dernier soupir, et 
ses deux frères songeoient plus à lui prodiguer 
leurs soins qu’à répondre aux questions qui leur 
étoient faites. Halbert continua donc à s’avancer 
avec sa petite troupe, et d’autant plus volontiers 
qu’il voyoit accourir un plus grand nombre de 
cavaliers dispersés, avec la croix de Saint-André 
sur leurs bonnets, et qui sembloient fuir du 
champ de bataille ; mais dès qu’ils apercevoieiit 
le détachement de Glendinning, ils fuyoient les 
uns à droite, les autres à gauche, et il fut impos- 
sible de parler à aucun. Cependant Halbert en 
reconnut quelques-uns, et il ne put douter que 
la bataille n’eût eu lieu et que les vassaux de 
Sainte- Marie n’eussent été défaits. Il fut alors 
fort inquiet sur le sort de son frère, ne dout.iut 
pas qu’il n’eût .pris part à l’action , et mettant sou 
cheval au galop, il partit avec une telle rapidité 
qu’il ne fut possible qu’à cinq ou six de scs cava- 
liers de le suivre. Enfin il atteignit nue petite 
hauteur qui dominoit sur la plaine où la bataille 
s’étoit livrée, et an bout de laquelle couloit la 
petite rivière dont on a parlé. 

Cette plaine offroit un bien triste sjiectacle. 
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victoire avoit été vigoureusement disputée; 
ce qui arrivoit toujours dans ces escarmouches 
sur les frontières , où une ancienne haine et le 
souvenir d’injures mutuelles animoient également' 
les deux partis. Les traits de la plupart de ceux 
qui avoient péri les armes à la main couservoient 
l’expression de la haine et de l’acharnement. La 
main glacée de quelques-uns tenoit encore leur 
sabre brisé, ou le trait dont ils avoient été per- 
cés et qu’ils s’étoient en vain efforcés d’arracher. 
Quelques blessés, perdant le courage dont ils 
avoient fait preuve pendant l’action , appeloient 
du secours, sollicitoient une goutte d’eau, tan- 
dis que d’autres, n’espérant aucun secours des 
hommes, prononçoient, d’une langue défaillante, 
quelque prière pour obtenir celui du Ciel. 

Halbert parcourut la plaine, cherchant parmi 
les morts et les blessés s’il n’y reconnoîtroit pas 
son frère. Les Anglais ne l’interrompirent pas 
dans ce soin pieux. Un nuage de poussière, élevé 
dans le lointain, annonçoit qu’i|s étoient à la 
poursuite des fuyards. Il jugea que, s’il cherchoit 
à s’en approcher dans le moment d’exaltation 
qui suit la victoire, il risqueroit sans utilité sa 
vie et celle de ses cavaliers que les vainqueurs 
croiroient faire partie des Écossais qu’ils venoient 
de combattre. Il résolut donc d’attendre l’arrivée 
du comte de Murray, et il se confirma dans celte 
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résolution en entendant les trompettes anglaises 
sonner la retraite. Il réunit ses hommes, et prit 
position sur une hauteur que les Écossais avoient 
occupée au commencement de l’action, et qu’ils 
paroissoient avoir vigoureusement disputée, car 
elle étoit couverte de morts des deux partis. 

Tandis qu’il étoit en cet endroit , il entendit 
la voix d’une femme qui poussoit de foihies gé- 
missements. Cette circonstance le surprit ; car les 
ennemis étoient encore trop près pour permettre 
aux parents des victimes de la guerre de venir 
chercher leurs restes pour leur rendre les der- 
niers devoirs. Portant ses regards du côté d’où 
partoient les plaintes, il aperçut à peu de dis- 
tance , près du corps d’un chevalier dont l’armure 
et l’équipement annonçoient le rang et la haute 
naissance, une femme penchée sur lui, enve- 
loppée dans un manteau de soldat , et serrant un 
enfant sur son sein. Les Anglais ne paroissoient 
point , on entendoit toujours le son de leurs trom- 
pettes et les cris des chefs qui rappeloient leurs 
soldats; il n’étoit donc pas probable qu’ils re- 
vinssent de suite sur le champ de bataille. Dési- 
rant donner quelques secours à cette malheu- 
reuse femme, il laissa son cheval à la garde d’un 
de ses cavaliers; et, s’étant approché d’elle, il 
lui demanda, d’un ton plein d’intérêt, s’il pou- 
voit lui être de quelque utilité. Elle ne lui ré- 
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pondit point; mais, s’efforçant de détacher d’une 
main tremblante le casque du chevalier étendu 
près d’elle, elle s’écria d’un ton de douleur et 
d’impatience : Oh! il reviendroit à lui si je pou- 
vois lui donner de l’air! Fortune, vie, honneur, 
je sacrifierois tout pour le délivrer de ce casque 
qui l’étouffe! 

Halbert Glendiniiing ne pouvoit douter, d’a- 
près la parfaite immobilité et le manque de res- 
piration du chevalier si regretté, qu’il n’eût déjà 
rendu le dernier soupir. Il dénoua pourtant son 
casque, et à sa grande surprise il reconnut les 
traits de Julien Avenel. 

— Hélas! il n’existe plus, dit -il à la jeune 
femme , en qui il reconnut alors la malheureuse 
Catherine de Newport. 

— Oh! non, s’écria-t-elle, ne parlez pas ainsi! 
non il n’est pas mort , il n’est qu’évanoui. Moi- 
méme j’ai eu de longs évanouissements; mais 
quand .sa voix me disoit avec amitié : Catherine, 
ouvre les yeux , pour l’amour de moi ! je repre- 
nois mes sens; et maintenant c’est moi qui vous 
dis : Julien , ouvrez les yeux pour l’amour de moi ! 
Je sais que vous ne voulez que m’effrayer, dit-elle 
avec un rire convulsif, mais je ne m’effraie pas. 
Reprenant alors un ton suppliant : Julien , ajouta- 
t-elle, parlez-moi, ne fût -ce que pour me mau- 
dire. Oh! combien mon oreille seroit charmée en 
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ce moment d’entendre la parole la plus dure que 
vous m’ayez jamais adressée ? Levez -le ? levez-le 
donc! êtes- vous insensible à la pitié ? Il m’a pro- 
mis de m’épouser si je lui donnois un fils , et cet 
enfant a tous ses traits. Mais comment tiendra-t-il 
sa promesse, si vous ne m’aidez à ^l’éveiller? 
Christie ! Rowley ! Hutcheon ! où êtes-vous donc ? 
Vous ne le quittiez pas dans sa prospérité, et 
vous l’avez abandonné dans le malheur. 

— Non pas moi, de par le Ciel! dit un mourant 
étendu à deux pas, en réunissant toutes ses forces 
pour se soulever sur le coude, et en qui Halbert 
reconnut les traits de Christie de Clinthill : je 
n’ai pas reculé d’un pouce. Mais on ne peut se 
battre que tant qu’on a la vie au corps, et la 
mienne s’en va grand train. Eh ! dit-il en recon- 
naissant Halbert , et en voyant son costume mi- 
litaire, tu as donc pris le casque enfin? c’est un 
meilleur bonnet pour vivre que pour mourir. 
Je voudrois que ton frère fût ici en ta place, il 
y a du bon en lui; mais toi, tu es ou tu seras 
bientôt un vaurien comme moi. 

— A Dieu ne plaise ! s’écria Glendinning in- 
volontairement. 

— Amen, et de tout mon cœur, dit le mou- 
rant; il y aura assez grande compagnie sans toi 
au lieu où je vais. Mais.... Dieu soit loué !... je 
n’ai contribué en rien à la ruine.... de cette mal- 
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heureuse. A ces mots, il retomba épuisé, apres 
avoir jeté un regard sur Catherine; prononça 
encore quelques paroles entrecoupées , sans qu’on 
pût distinguer s’il prioit ou s’il juroit, et rendit 
le dernier soupir. 

Occupé du pénible intérêt que faisoient naître 
en lui ces tristes événements, Glendinning ou- 
blia un instant sa situation et les devoirs qu’elle 
lui imposoit, et ne fut retiré de sa rêverie que 
par un grand bruit de chevaux et le cri de saint 
Georges et l’Angleterre! qu’il entendit près de 
lui. Ceux de ses cavaliers qui n’avoient pu le 
suivre avoient attendu à quelques milles l’arrivée 
du comte de Murray, et la poignée d’hommes 
qui l’avoient accompagné restoient à cheval, la 
lance droite, n’ayant reçu ordre ni de résister 
ni de se rendre. 

— Voilà notre capitaine, dit l’un d’eux à un 
officier anglais qui commandoit un détachement 
bien supérieur en nombre, et qui les sommoit 
de mettre bas les armes : adressez-vous à lui. 

— Votre capitaine? dit l’Anglais, à pied et le 
sabre dans le fourreau en présence de l’ennemi ! 
C’est donc une nouvelle recrue ! Eh 1 jeune 
homme , votre rêve est-il fini ? Avez-vous envie 
de fuir ou de vous battre ? 

— Ni l’un, ni l’autre, répondit tranquillement 
Glendinning. 
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— Mettez donc bas les armes et rendez-vous. 

— C’est ce que je n’ai pas plus envie de faire, 
répondit Glendinning avec le même calme. 

— Sous la bannière de quel chef servez- vous? 

— Sous celle du noble comte de Murray. 

— Vous servez donc le seigneur le plus déloyal 
qui existe ; traître à l’Angleterre comme à l’Ecosse. 

— Tu mens, s’écria Glendinning, sans s’in- 
quiéter des conséquences de sa hardiesse. 

— Te voilà [bien chaud, maintenant, toi qui 
étois si froid tout à l’heure. Ah! je mens! me le 
soutiendras-tu les armes à la main? 

— Un contre un, un contre deux, deux contre 
cinq, répondit Glendinning , je demande seule- 
ment un combat loyal. 

— C’est bien ce que j’entends, répliqua le 
capitaine anglais. Reculez, camarades, dit-il à ses 
soldats, et si je succombe, laissez-le se retirer 
avec ses cavaliers. 

— Notre capitaine ne mourra pas dans son 
lit, dit le sergent à ses camarades, s’il sc bat 
ainsi sans raison avec le premier venu, et sur- 
tout avec des jeunes gens dont il pourroit être le 
père. 

Sir John Foster , à la tête d’un corps de cava- 
lerie assez nombreux , arriva précisément à l’ins- 
tant où Glendinning, venant de désarmer le capi- 
taine anglais dont l’âge rendoit ce combat inégal, 


Digitized by Google 



3oO LF, MOrîASTÈRF. 

avoit ramassé le sabre de son ennemi et le lui 
présentoit. 

— Prends-le , Stawarth Bolton , prends-le , mon 
vieux brave, dit Foster : et toi, jeune homme, 
qui es-tu ? 

— Ecuyer du comte de Murray, et chargé par 
lui d’un message pour vous. Mais il s’en acquittera 
lui-même, car j’aperçois son avant-garde. 

— Formez vos rangs, dit sir John Foster à ses 
soldats, et que ceux qui ont rompu leur lance ti- 
rent le sabre. Nous ne nous attendions pas à un 
second combat; mais si le nuage qui paroît sur 
cette colline nous amène un orage, il faudra y 
faire tête de notre mieux.'En attendant, Stawarth, 
nous avons pris le daim que nous chassions. Voilà 
Piercy Shafton bien garotté entre deux cavaliers. 

— Quoi ! dit Bolton , cet enfant ? Ce n’est pas 
plus Piercy Shafton que je ne le suis moi-même. 
Ce sont ses habits à la vérité , mais Piercy a une 
bonne dixaine d’années de plus que ce morveux 
Je le connois depuis son enfance. Ne l’avez-vous 
jamais vu dans un tournoi ou à la cour. 

— Au diable la cour et les tournois! s’écria 
Foster : quand ai-je jamais eu le temps de songer 
aux vanités du monde. Ne suis-je pas en quelque 
sorte l’exécuteur des hautes œuvres de la reine , 
donnant la chasse un jour à des brigands, et le 
lendemain à des traîtres, ayant toujours le pied 
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dans l’étrier ? Et maintenant , s’il est vrai que je 
me sois trompé sur la personne d’un homme que 
je n’ai jamais vu , je réponds que les premières 
lettres que je recevrai du conseil vont me traiter 
comme un chien. Je suis bien las d’un tel service ! 

Un trompette envoyé par le comte de Murray 
interrompit les plaintes de Foster, en lui disant 
que son maître lui faisoit demander une confé- 
rence, à mi-chemin entre les deux armées, et où 
chacun d’eux se rendroit avec une suite de dix 
hommes seulement. 

— Et maintenant, dit Foster à Bolton, voilà 
un autre fléau. Il faut que je parle à cet Ecossais, 
le plus double des hommes, qui s’entend mieux 
que personne à jeter de la poudre aux yeux par 
de belles paroles. Je ne suis pas en état de lui 
tenir tête en pareille lutte, et nos soldats sont 
bien fatigués pour risquer un second combat sans 
nécessité. Trompette , dites à votre maître que je 
consens à la conférence. Et vous, écuyer, dit-il à 
Glendinning, suivez le trompette avec vos cava- 
liers ; retirez-vous. Stawarth Bolton , rangez notre 
troupe en bataille, et qu’elle soit prête à marcher 
au premier signal.»Eh bien, sire écuyer, m’avez- 
vous entendu ? Partez à l’instant. 

Malgré cet ordre péremptoire, Halbert ne put 
s’empêcher de s’arrêter un moment près de l’in- 
fortunée Catherine. Elle étoit étendue sans mou- 
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vement près du corps de Julien et il vit que 
l’excès de la douleur avoit rompu les liens qui 
l’attachoient à la vie. Il prit l’enfant qu’elle ser- 
roit encore contre son sein, presque honteux des 
éclats de rire qui partoient de toutes parts dans 
les rangs des Anglais , en voyant un homme armé, 
en pareilles circonstances, se charger d’un fardeau 
si extraordinaire et si embarrassant. 

— Portez donc mieux votre enfant! cria un 
soldat. 

— Lui donnerez-vous la bouillie ? demanda un 
second. 

— Silence , brutes que vous êtes , s’écria Bolton, 
et si vous n’avez pas d’humanité, respectez-la dans 
les autres. Je pardonne au brave jeune homme de 
m’avoir désarmé, en le voyant sauver cette pauvre 
créature que vous auriez foulée aux pieds comme 
si c’étoit un louveteau. 

Tandis que cela se passoit, les deux chefs se 
rendoient au lieu convenu pour la conférence , et 
Murray adressa la parole à l’Anglais en ces termes : 

— Comment justifierez-vous votre conduite, 
sir John, et pour qui me prenez-vous, ainsi que 
le comte de Morton ? Croyez-^ous que nous puis- 
sions vous voir impunément entrer en Écosse, 
bannières déployées, y répandre le sang de nos 
concitoyens, y faire des prisonniers, et cela après 
des preuves de dévouement que nous avons don- 
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nées à votre souveraine , sauf la fidélité que nous 
devons à la nôtre ? 

— Comte de Murray! répondit Foster, tout le 
monde rend justice à votre esprit et à votre élo- 
quence; mais, depuis plusieurs semaines, vous 
me promettez de faire arrêter un homme cou- 
pable de rébellion contre ma maîtresse, Piercy 
Shafton de Wilverton ; vous ne m’avez pas tenu 
parole , alléguant tantôt des troubles dans l’ouest , 
tantôt d’autres prétextes pour vous en dispenser. 
Ayant appris qu’il avoit l'insolence de se montrer 
publiquement et au grand jour à dix milles de 
nos frontières, mon devoir ne me permettoit pas 
de souffrir plus long-temps vos délais, et j’ai été 
obligé de recourir à la force pour m’emparer de 
la personne de ce rebelle. 

— Piercy Shafton est donc entre vos mains? 
Sachez pourtant que je ne puis vous le laisser 
emmener sans tirer l’épée ; ce seroit trop de boute 
pour moi. 

— Quoi ! milord, après toutes les faveurs 
dont la reine d’Angleterre vous a comblé, vous 
embrasseriez la défense d’un de ses sujets re- 
belles ? ' 

— Non, sir John, mais je combattrai jusqu’à 
la mort pour défendre les droits et la liberté de 
l’Écosse. 

— Comme il vous plaira , comte ; le tranchant 
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de mon sabre n’est pas encore émoussé , malgré 
la besogne qu’il a faite ce matin. 

-^Sur mon honneur, sir John, dit un des sei- 
gneurs de sa suite , je ne vois pas que nous ayons 
le moindre motif pour tirer le sabre contre ces 
nobles lords écossais. Je suis du même avis que 
le vieux Bolton, et je pense que votre prisonnier 
n’est pas plus Piercy Shafton que le duc de Nor- 
thumberland. Rien ne vous justifieroit de rompre 
la paix entre les deux pays, pour un prisonnier 
de moins d’importance. 

— Ce doit être lui, dit Foster, d’après le signa- 
lement qu’on m’en a fait. Au surplus, qu’on l’a- 
mène ici, nous l’interrogerons en présence du 
comte de Murray. 

Les rieurs ne furent pas pour sir John Foster, 
quand le prisonnier étant arrivé, on reconnut 
que, bien loin que ce fût sir Piercy Shafton, 
c’étoit une femme déguisée eu homme. 

— Qu’on lui retire cet habillement, s’écria Fos- 
ter, et qu’on l’envoie parmi nos palefreniers. Elle 
est sans doute accoutumée à pareille compagnie. 

Murray lui-même ne put s’empêcher de rire 
du mécontentement de sir John ; mais il résolut 
de ne pas souffrir qu’on maltraitât la belle meu- 
nière qui avoit une seconde fois sauvé la vie de 
sir Piercy au risque de la sienne, en prenant sou 
costume pendant la déroute. 
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— Vous avez déjà, dit Murray au chef anglais, 
fait plus de mal que vous n’en pourrez réparer, 
et je me croirois déshonoré si je souffi'ois qu’on 
touchât seulement à un des cheveux de cette ' 
femme. 

— Milord! dit Morton, si vous me permettez* 
un instant de conversation particulière avec sir 
John , j’espère le convaincre qu’il n’a rien de 
mieux à faire que de rentrer en Angleterre , et 
d’abandonner ce qui s’est passé aujourd’hui au 
jugement des commissaires chargés par les deux 
.^ couronnes, de connoître des délits qui ont eu lieu 
sur les frontières. 

Alors prenant Foster à part : — Sir John, lui 
dit-il, je suis surpris qu’un homme qui connoît 
aussi bien que vous votre reine Elisabeth , ne 
sente pas que le moyen de gagner ses bonnes 
grâces; c’est de lui rendre des services véritables, 
et non pas de lui susciter sans utilité des querelles 
avec ses voisins. Je vais vous parler encore plus 
franchement, sire chevalier, et vous conviendrez 
vous-mème de la vérité de ce que je vais vous 
dire. Quand le résultat de cette incursion mal 
combinée eût été l’arrestation de sir Piercy Shaf- 
ton, si elle eût, comme cela est vraisemblable, 
menacé d’occasioner une rupture entre les deux 

4 

couronnes, votre politique maîtresse et son con- 
seil qui ne l’est pas moins, auroient désavoué et 
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disgracié sir John Foster, pliJtàt que de déclarer (a /' 
guerre pour le soutenir. Jugez donc quels reiner- 
ciments vous obtiendrez si, après avoir échoué .- - 
dans l’objet principal de votre entreprise, vous 
poussiez les choses plus loin. Contentez-vous de 
l’assurance que je vous donne que j’obtiendrai - . 
du comte de Murray qu’on renvoie d’Écosse sir • 
Piercy Shafton. Que gagnerez-vous à un nouveau . ; 
combat ? Nos troupes sont plus nombreuses, les 
vôtres sont fatiguées; l’événement n’en pourroit^:' 
être douteux. 

Sir John Foster l’écouta la tête penchée :-i-'Oiir, . ’ 
lui dit -il, j’en conviens, c’est une sotte affaire, 
et je n’en recevrai pas de félicitations. 

Retournant alors vers le comte de Murray, 
il lui dit que par déférence pour lui et pour 
le comte de Morton il alloit se retirer avec ses - 
troupes. . 

— Un moment, s’il vous plaît, sir John, dit 
Murray, je ne puis vous permettre de faire votre 
retraite sans obstacle, qu’autant que vous ihe 
laisserez un otage qui garantisse à l’Écosse une 
indemnité convenable pour le tort que lui a fait . 
votre invasion sans juste motif. Vous devez réflé- 
chir qu’en vous laissant partir je me rends res- 
ponsable envers ma souveraine qui me demandera 
•compte du sang de ses sujets versé par vos mains 
et par votre ordre.- 
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— Jamaiwl ne sera dit en Angleterre, comte, 

• i^ue John Foster,’ sur le champ de bataille où il 

t iomphé ; ait donné des otages comme s’il eût 
vaincu. Cependant, ajouta-t-il après un mo- 
>)feieiit de réflexion , si Stawarth Bulton veut rester 
(■avec vous’de son plein gré, je ne m’y oppost; 
' point ; je crois même qu’il convient que je laisse 
'dci quelqu’un , chargé de s’assurer de ses propres 
*Jeux du renvoi de ce Piercy Shafton. 
riT'îé-— Je le reçois .en qualité d’otage, dit Murray, 
'W non, autrement. Mais Foster, se •'détournant 
•.comme pour donner quelques ordres à ceux qui 
jjt’accompagnoient , feignit de ne pas avoir entendu 
Véètte observation. \ • ' . . • • 


■* n 

Voilà un fidèle serviteur de sa très - belle 
très-afeglue^souveraine , dit Murray à Mor- 
en voyant sir John s’éloigner. IKne sait 
•^^as s’il ne luî^on coûtera pas la tête pour avoir 
ses ordres, et il l’auroit certainement' 
’’ perdue s’il ne les eût. pas exécutés. Heureux 
celui qui n’est pas soumis aux caprices dèèla 
/Fortune, et qui n’en est pas rendu responsable 
par une souveraine aussi fantasque et aussi ca- 
pricieuse qu’elle. 4 

— Çt nous aussi , milord , dit Morton , nous 
avons une femme pour nous gouverner. 

— . Oui, Douglas, dit le comte en étouffant un 
soupir. Mais il reste à voir combien de temps la 

..V ' . ^ ^ 


Diylil.LCT. b, î^rifigle 



3o8 


LE MONASTÈRE. 


main d’une femme pourra conserver les rênes 
du pouvoir dans un pays déchiré par tant dé 
factions que le nôtre. Quant à présent, mar- , 
chons à Sainte-Marie,'et voyons par nous-mêmes _ 
ce qui se passe dans ce monastère. Glendinning,v > 
veillez sur cette jeune femme, et protégez - la. ii 
Que diable portez-vous donc sous votre man- 
teau? un enfant ? et où avez- vous fait une pa- 
reille trouvaille ? 

Halbert lui conta l’iiistoire en deux mots. Le 
comte se rendit à l’endroit où étoit le corps de 
Julien , près de celui de la malheureuse Catherine 
dont un bras l’entouroit encore. C’étoit un chêne 
déraciné par la tempête , avec le lierre auquel il -* 
servoit d’appui. Le froid de la mort les avoit 
saisis tous deux. Murray en parut touché à un ' 
degré qui ne lui étoit pas ordinaire ; le souvenir 
de sa naissance y contribuoit sans doute. — De , 
quelle responsabilité ne se chargent pas, Morton, 
dit-il, ceux qui abusent ainsi d’une aveugle ten- 
dresse. 

Le comte de Morton, malheureux en mariage , _ 
n’étoit pas très-régulier dans ses mœurs. 

— Il faut faire cette question à Henry Wardeti, 
milord , répondit-il ; je suis un mauvais conseiller/ 
en tout ce qui regarde les femmes. 

■ • — A Sainte-Marie! dit Murray. Glendinning, 
donnez l’ordre de la marche. Remettez cet enfant 
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■ ' ■ • à cc cavalier femelle, et qu’elle en prenne soin.' 

, .. Qu’on respecte les morts, et qu’on ordonne aux ' 

1 ’ , paysans de leur donner la sépulture. En avant , , 

• • . > soldats ! > 
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CHAPITRE 

*• La paix est /aite» il faut ar>n^< r au 
Le roi Jean, 

La nouvelle de la perte de la bataille^ que 

fuyards avoient répandue dans le village ainsi 

qu’au monastère, avoit semé l’alarme parmi les 

habitants. Le sacristain et d’autres moines disoient 

' « 

que le parti le plus prudent étoit de prendre la 
fuite ; le trésorier ouvroit l’avis d’offrir les vases 
d’argent de l’église à l’officier anglais pour l’en- 
gager à se retirer ; l’abbé seul avoit consèrvé tout 
son courage et toute sa fermeté. 

* — Mes frères, dit-il, si Dieu n’a pas permis que 
nos guerriers sortissent triomphants du combat , 
c’est sans doute parce qu’il veut que nous, ses sol- 
dats spirituels , nous combattions pour la palme 
du martyre, combat dans lequel une lâcheté sans 
exemple pourroit seule nous empêcher de rem- 
porter la victoire. Revêtons donc l’armure de la 
foi, et préparons-nous, s’il le faut, à<mourir 
sous les ruines de ce monastère, au service de 
celui auquel nous nous sommes consacrés. Nous 
pouvons tous recueillir le même honneur dans 
cette circonstance mémorable, tous depuis notre 
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.cher frèreNicolas, dont les cheveux gris semblent 
avoir été conservés pour être honorés de la cotr- 
' ronne du martyre, jusqu’à mon bien -aimé fils 
j|douard, qui, n’arrivant pour travailler à la 
qu’à la dernière heure du jour, est cepen- 
. dant'appelé à partager la récompense promise à 
^".éeiix qui ont travaillé depuis le matin. Prenez 
' courage, mes enfants. Je n’ose vous promettre, 
comme mes- saints prédécesseurs, que Dieu fera 
un miracle pour vous sauver, vous et moi nous 
sommes indignes de cette entremise toute spé- 
ciale qui, dans les premiers temps, dirigeoit l’épée 
sacrilège contre le cœuf même <les tyrans armés 
’ contre les élus, ïrappoit de stupeur les hérétiques 
en multipliant les prodiges, et envoyoit des lé- 
gions d’anges au secours des serviteurs de ï)ieu. 
Cependant, avec l’aide du Ciel, vous verrez que 
votre abbé ne déshonorera pas' la mitre que vous 
avez placée sinr son front. Retirez-vous dans vos 
cellules, mes enfants , et faites -y de ferventes 
prières. Mettez vos aubes et vos chapes comme 
dans les cérémoniés les plus solennelles , et soyez 
prêts lorsque le sou de. la grosse cloche annon- 
cera l’approche de l’ennemi, à marcher en pro- 
cession à sa rencontre. Que l’église soit ouverte 
pour-servir'de réfuge à ceux de nos -vassaux qui , 
' pour s’étre signalés dans le malheureux combat 
d’aujourd’hui, ou par quelque autre cause , crain- 
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droicnt particulièrement la fureur de l’enttemi.. 

Dites à sir Piercy Shafton, s’il areu le bonheur 

d’échapper au carnage 

— Me voici , très - vénérable abbé , repVit sir 

Piercy, et si vous le permettez, je vais rassembler 

tout ce -que je pomrai trouver de soldats, et 
« ' « > 
nous nous défendrons jusqu’à la mort. Tout le , 

monde vous dira que j’ai fait mon devoir dans 
cette malheureuse affaire. S’il a voit plu à Julien > ' 
Avenel de suivre mes conseils, et de changer 
quelque chose à son plan de bataille, les affaires 
' auroient pris une tournure bien différente , et 
nous aurions pu alors soutenir le combat d’une 
manière, j’ose le dire, plus heureuse. Ce n’est 
pas que je veuille flétrir par un soufle impur 
' l’uné des fleurs les plus précieuses de la cheva- ' 

, lerre; je l’ai vu tomber eu cornbattant, le visage 
tourné vers l’ennemi , ce qui a banni de ma mé- 
" moire les épithètes un peu libres qu’il se permet^* 
toit de me donner lorsque ma condescendance 
s’abaissoit à lui donner des conseils. Ah! sans 
cette glorieuse mort, je puis dire que le chevalier 
se seroit attiré , avec vérité , quelque mauvaise 
affaire ; l’honneur m’eût fait un devoir de l’im- 
moler de ma propre main. 

— Sir Piercy, dit l’abbé, nos raomens.sont 
précieux; il est inutile d’examiner ce qui eût pu 
' arriver, occupons-nous 

. N ■ , 
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f-'Vpiis avez raison, mon très-vénérable père, , 
reprit rihcorrigible eiiphurste; le prétérit, coninjfi, 
disent les grammairiens, intéresse rtioins la fra- • 
gile humanité que le temps futur; et comme votre 

réÉérence alloit très-bien le dïre, c’est surtouf 

' * ♦ ♦ 

du présent qu’il faut nous occuper. Je Suis donc » 
prêt à commander tous ceux ceux qui voudront 
me suivre, et à essayer sur les Anglais le tran- 
chant de mon épée , quoiqu’ils soient^mes com-“ ’ 
patriotes. • r . . ’ ' 

— Je vous remercie, sire chevalier , je ne doute , 
pas de votre courage; mais notre devoir est de. *- 
souffrir et non de résister. Nous ne pourrions 
nous résoudre à faire couler inutilement le sang 
de nos vassaux. Je leur ai donné l’ordre de quittef 
la lance et l’épée. Dieu n’a pas béni nos efforts ; ■* 
c’est à nous à nous soumettre à ses. décrets. 

’ — De grâce, mon très-révérend père , dit vive- 
ment sir Piercy Shafton, songez, avant de re- 
noncer à vous défendre, qu’il y a près de l’entrée 
de ce village des positions où de braves soldats 
pourrojent se couvrir de gloire. S’il falloit quelque 
chose pour 'doubler mon courage il me suffiroit , 
de penser à ma jeune amie qui, je l’espère, n’est 
pas tombée entre les mains des hérétiques^ 

— Je vous comprends, sir Piercy : vous voulez 
parler de la fille de notre meunier. 

— Très-révérend abbé, dit Shafton, la belle 
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' INrysinda est,' et je* sens qu’on peut' l’aüéguer 
jusqu’à un certain point, la fille d’un homme 
'qui prépaïe machinalement le blé dont on fait le 
^ pain 'sans lequel nous ne pourrions exister; mé- 
tier qui par conséquent n’a rien en lui-mémAle 

■ déshonofant. Néanmoins, si les sentiments les 

plus purs d’une âme généreuse, semblables aux 
rayons du soleil qui viennent se réfléchir sur 
un diamant , peuvent anoblir une personne qui 
est eu quelque sorte fille d’un obscur molendi- 
naire... ‘ ' ■ ' 

- ^ —De grâce, abrégeons cette discussion, sifé 

chevalier; tout ce que j’ai à vous répondre, c’est 
que nous sommes résolus à ne pas combattre plus 

■ long-temps. Nous vous apprendrons à mourir de 
sang-froid, non pas'le bras armé pour nous dé- 
fendre , mais les mains jointes dans l’attitude de • 
la prière, non pas l’âme remplie de haine et 'de 
jalousie, mais le pardon sur les lèvres et la con- 

' trition dans le cœur; au lieu de faire retentir l’air 
« 

du son bruyant dés instrumens de guerre , chan- 
tant des hymmes et des cantiques à la gloire du 
• Seigneur, comme des hommes qui songent à se 
réconcilier avec Dieu , et non à se venger de leurs 
semblables. ‘ 

. — Très-révérend abbé , dit sir Piercÿ , per- 
mettez-moi de vous dire que tout*cela ne change 
rien au sort de ma Mol inara, et qtie je rie l’abandon- 
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lierai pas, tant que poignée d’or et lame d’acier 
seront à mon côté. Je lui avois recommandé de 
ne pas nous suivre sur le champ de bataille; mais 
je crois l’avoir vue sous ses habits de page au 
milieu des combattants. 

* ~ Croyez - moi , sir Piercy , cherchez' ailleurs 
• la.personne dont le sort vous intéresse si vive- 
^'ment; peut-être est-elle à présent dans l’église, 
où nos vassaux sans défense se sont réfugiés. Je 
vous conseille de vous mettre aussi sous la pro- 
tection des autels ; songez bien que comniettre 
là moindre imprudence, qu’exposer votre vie, 
c’est nous comprëmettre tous; car il n’est per- 
sonne parmi nous qui pût se décider à aban- 
donner un hôte ou uu ami pour sauver ses jours. 
Laissez - nous , mon fils , et que Dieu veille sur 
vous ! . •- . 

Sir Piercy Shafton venoit de partir ; et l’abbé 
alloit se retirer lui-même dans sa cellule, lors- 
qu’on vint lui dire qu’un inconnu demandoit • 
instamment à lui parler. Cet inconnu n’étoit 
autre que Henry Warden. L’abbé ne put re- 
tenir un mouvement d’indignation en le voyant. , 
— Faut-il donc, s’écria-t-il , que le peu d’instants ^ 
que l^e destin laisse encore à celui qui peut-être 
portera le dernier la mitre dans ce moifastère, 
soient troublé^ et remplis d’amertume par la pré- 
.sence de l’hérésie ? Venez-vous , ajouta-t-il , venez- 
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votis jouir de nos malheurs; venez-vous profifticr 

les tombeaux de nos bienCii^iteurs, et détruire la 

maison du Seigneur et de la. Sainte- Vierge. * 

— Vous ne me ^rendez pas justice , .Wiïiram ^ / 

Allan, dit Warden; maiis je n’en persiste pas 

moins.dans ma résolution. Vous m’avez' pr^^é 

dernièrement, au risque de votre vie et de' vd^j^ 

réputation dans votre couvent qui voiis est phW 

précieux que la vie. Maintenant c’est notri'causê* 

qui triomphe. Si.je quitte la vallée où vous'm’à- 

vie^ laissé prisonnier; c’est pour tenir mèf’enga-, 

ments avec vous. i‘ 7 

• * *, • 

— Oui , répondit l’abbé , pe*t-être la pitié toute 

mondaine, qui plaida ta’causç dans mon cœur, 

attire - 1 - elle sur nous le jugement dont nous 

sommes menacés. Le Ciel a frappé peut-être le 

berger coupable et dispersé le troupeau. 

— Garde une meilleure opinion des jugements* 

célestes, dit Warden; ce n’est point à cause de 

. tes péchés , qui sont ceux de ton éducation’ et ♦ 

des circonstances ; ce n’est point à cause de tes 

,péchés que tu es frappé, William Allan, mais 

pour les crimes que ton église , mal nommée, a 

accumulés ^sur elle et sur ses ministres par les ' 

erreurs et la corruption des siècles. 

— .Par ma croyance à la barque de Pierre, dit 

l’abbé , tu alluraes-en mon cœiir l**dernière étin- 

celle- d’indignation (lumaine qui y restoit. Je 

t • • 
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croyois être désormais à l’abri de l’influence des 
passions, et -c’est fa voix qui vient (le nouveau 
me f(^cer à prononcer des expressions de colère • 
Oui, c’est ta voix qui \ient m’insulter à l’heure 
de mon affliction , en blasjihémant contre cette 
Église qui a conservé la lumière du christiniisme 
depuis les apôtres jusqu’à nos jours. 

— î)epnis le temps des apôtres! s’écria le pré- 
cÉcateur toujours ardent à rè|>liquer, negatur, 
Gulielme Allan. La primitive église différoit au- 
tant de celle de Rome que- la lumière diffère 
des ténèbres. Si le temps me le permettoit, je 
m’empresserois de te le prouver. Tu es dans une 
erreur non moins coupable en disant que je viens 
pour t’insulter à l’heure de ton affliction, quand, 
j’en atteste le Ciel, je ne suis ici qu’avec le désir 
tout chrétien de rem'})lir l’engagement fait avec 
mon hôte, pour me livrer à sa volonté, si elle , 
veut encore exercer quelque pouvoir sur moi ; 
pour apaiser enlin en ta faveur la rage des en- 
nemis que Dieu envoie comme le châtiment de 
'ton obstination. 

— Je refuse votre entremise, dit l’ahhé d’un 
ton noble et fier. Quelle que soit la crise où 
nous nous trouvions, je saurai toujours con- 
server intact le sentiment de ma dignité. Je ne 
vous demande rien, que l’assurance formelle que 
'VOUS n’avez pas cherché à me faire repentir de 
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mon indulgence , ni à égarer aucune des âmes que 
le Seigneur a confiées à ma garde. . v 
• • — William Allan, reprit Warden, je serai sin- 
cère avec vous. Ce que je vous ai promis , je l’ai 
fait. Je me suis renfermé dans le plus absolu si- 
lence je n’ai fait aucun effort pour dessiller 
les yeux que l’erreur tient encore fermés. Mais 
il a plu au Ciel de faire briller le flan^beau de la 
vérité aux regards de Marie Avenel ; et c’est alors ■ 
qu’il ni’a été permis de l’aider de mes conseils, 
et je l’ai sauvée des machinations des mauvais 
esprits auxquels sa maison fut en butte pendant 
l’aveuglcmeut que lui causoieut les superstitions 
de l’église romaine; j’espère qu’elle est enfin 
l’abri de tes pièges. 

— Misérable! s’écria l’abbé incapable de con- 
tenir son indignation, est-ce â l’abbé de Sainte- 
f Marie que tu oses tenir de pareils discours? 
Est-ce devant lui que tu viens te vanter d’avoir 
‘égaré une Ame que trop d’exaltation peut-être • 
*a entraînée dans le sentier de l’erreur et de l’hé- ^ 
^ésie ? Retire-toi , je craindrois d’oublier ce que * 
je dois peut-être à l’amitié qui nous a unis , et 
surtout ce que je dois à mon caractère. - 

— Votre fureur ne m’empêchera pas de faire 
tout ce qui dépendra de moi pour vous être 
: utile, toutes les fois que mon devoir ne s’y . 
opposera point , reprit le prédicateur protes- 
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taut. Je me rends auprès du comte de Murray. 

La conversation fut interrompue dans cet ins- 
tant par le son lugubre et prolongé de la grosse 
cloche du couvent, célèbre dans les annales de 
la communauté pour dissiper les tempêtes et 
mettre en fuite les démons, mais qui alors an- 
noîiçoit seulement le danger sans fournir aucun 
moyen de s’en garantir. L’abbé donna de nou- 
veau l’ordre que tous les frères se revêtissent 
de tous leurs ornements , et descendissent daus 
l’église; puis il monta dans la tourelle du mo- * 

■ nastère, où il rencontra le sacristain. 

— C’est probablement la dernière fois que je 
remplirai mes fonctions, lui dit celui-ci, car 
voici les Philistins qui approchent; mais je n’au-* 
rois pas voulu que la grosse cloche du monas- 
tère fût sonnée aujourd’hui par une autre main 
que la mienne. J’ai commis bien des péchés 
sans doute, ajouta-t-il en regardant le ciel;^- 
cependant j’ose (lire que jamais on n’a trouvé à 
redire à la manière dont les cloches sonnent 
‘\lepuis que le père Philippe a la surintendance 
du beffroi. 

L’abbé ne répomlit rien; il jeta les yeux sur 
la route qui descendoit du midi vers Kenna- 
qubair. Il vit dans le lointain un nuage de pous- 
sière, et entendit le hennissement d’un granif 
nombre.de chevaux, taudis que l’éclat des lances 
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^qut brilloient daus les airs lui annonroit que la , 
troupe s’avançoit en armes. ^ 

— Je rougis de ma foiblesse, dit Eustache en 
essuyant les larmes qui s’échappoient malgré lui 
de ses yeux ; ma^.vue se trouble*; je ne puis 
distinguer leurs niouvemejits. Dites-moi, mon . , 
fils Edouard, ajouta-t-il en s’adressant au jeune 
novice qui venoit de lé rejoindre, quelles Æii- . 
seignes portent-ils? • 

— Ce sont des ÉcossaisJ s’écria Edouard. Jei, . 

• distingue des croix blanches. Peut-être sont-ce 
.'les habitants des frontières de l’ouest, ou bien ‘ ^ 

^ - J t 

Fernieherst avec son- clan. ' " • 

V . 

— Regardez la bannière, dites-moi -qifelle»» 


' ? sont les armoiries. 

, — Les armes de l’Écosse, le^ liori avec’ son 
>• 0 trescheur partagé, à ce qu’il me semblç, par ' ’’ 

itrbis bandés. Seroit-ce l’étendard roval? .a 

. rTlelas! non; c’est celui du comte de Mgfrray. i 

Il a*pris les arme»de‘la maison de Randolpbe^ ^ 
lAet a quitté celles qui eussent rappelé trop claire-^^ 
ment son origine. Plaise à Dieii du moins qu’il > •*' 
ne ràit pas^ oubliée ! ' * '• 

— Mais, mon pere, il nous protégera^cont^e , 
les, Anglais! , ' . . , . • 

* \ — Oui, mon fils, comme le berger *arra<^é à ; 
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la •dent du loup une brebis qu’il destine lui- 
xnême à la tuerie. Ob ! mon cher Édouard , que > ' 
de malheurs sont prêts à fondre sur nous ! L’en- 
'nemi a fait une brèche dans les murs de- notre 
sanctuaire. Votre»frère a quitté le sentier de la 
foi. Telle est la dernière nouvelle que m’apprit 
mon agent secret. Murray a déjà parlé de récom- 
penser ses services en lui donnant la main de 
Marie Aveuel. 

— De Marie Aveuel! dit Édouard d’une voix- ' 
foible, et se soutenant à peine. 

— Oui, mon fds, de Marie .\venel , qui a aussi , 

, abjuré la foi de ses pères. Ne pleurez pas,. mon 
Édouard, ne pleurez pas, mon fds bien aimé; ou 
que ce soit leur apostasie, et non leur union, qui ' 
fasse couler vos larmes. Bénissez le Seigneur qui ' 
vous offre des consolations dans vos peines, et au^ 
service duquel vous avez pris la noble résolution 
de vous consacrer. 

— Je m’efforce, mon père,, de l’oublier,, dit * 
Édouard; mais il y a si long-temps que je ne 

puis Êtes-vous bien sûr que Murray favorise 

un mariage aussi inégal sous le rapport de la * * 
naissance ? , 

— N’en doutez pas, puisqu’il y trouve son in- 
térêt. Le château d’Avenel est fortifié , et le comte ^ * 
est bien aise d’y placer quelqu’un qui lui soit eo- 
tièrement dévoué. Quant à l’inégalité des rangs 

Le Monastère. Toiti. n’. . m 

m *■ 
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et de la naissance, c’est ce qui ne l’inquiète pas 
plus qu’il ne se feroit scrupule de détruire la ré- 
gularité naturelle du terrain, s’il lui prenoit envie 
d’y ouvrir une tranchée et d’y élever des redoutes: ' 

Allons, rappelez votre courage, mon enfant; je 
ne pleure pas, moi, et cependant que ne vais-je 
point perdre? Regardez ces tours où les saints 
ont passé leur vie, où reposent des héros! Bien- 
tôt peut-être elles seront abattues. Et ce troupeau 
pieux, placé depuis si peu de temps sous ma di- 
rection, demain, peut-être, il sera dispersé, et 
n’aura plus de bercail. Mais chassons ces tristes 
idées, et apprêtons-nous à aller au-devant du 
sort qui nous attend. Je les vois s’approcher du 
village. 

L’abbé descendit, le jeune novice jeta un der- 
nier regard autour de lui. Le sentiment du dan- 
ger qui menaçoit le monastère ue pouvoit ban- 
nir de son esprit le souvenir de Marie Avenel. * 

— Elle épouse mon frère! — Il baissa son capu- 
chon sur sa figure, et suivit son supérieur. 

Toutes les cloches de l’abbaye sonnèrent aldrs 
à la fois. Les moines répétoient leurs prières en 
se rangeant dans l’église dans l’ordre établi pour 
les processions, et des larmes s’échappoie^^de ^ 
leurs yeux en songeant que ce seroit sans doute 
la dernière qu’il leur seroit permis de faire. 

— Il est heureux que le pere Boniface se soit 

V • 
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retiré, dit le" père Philippe; je suis sûr que ce 
jour eût été le dernier de sa vie; son cœur se 
seroit brisé. , 

• — Il n’en étoit pas ainsi du temps de J’abbé 
Ingelrara ! dit le vieux père Nicolas en poussant 
U|ï profond soupir; qu’allons*iious devenir ? On 
dit ,<ju’dn va nous chasser du monastère; mais 
comment vivre ailleurs que dans le lieu où j’ai 
passé mes soixante-dix ans. Ma seule consolation, 
c’est que du moins je n’ai plus long-temps à vivre. 

Peu de temps après, la grande porte de l’ab- 
baye fut'ouverte, et la procession commença à se 
déployer lentement et dans le plus grand ordre. , 
Tous les frères, précédés de la croix et des ban- 
nières sacrées, marchoient solennellement deux 
à deux, en chantant de saints cantiques. L’encens 
s’élevoit vers le Ciel. Au milieu de la procession 
venoit l’abbé, entouré des moines les plus res- 
pectables par l’âge ou par l’expérience. Il étoit 
revêtu de toutes les marques de sa ilignilé, et 
avoit le front aussi calme, aussi serein que s’il se 
fut agi d’une cérémonie ordinaire. Après lui s’a- 
vançoient les novices portant des aubes d’une 
blancheur éblouissante, et les frères lais, distin- 
gué^{>ar leurs barbes; car les pères la laissoient 
rarement pousser. Des femmes et des enfants au 
milieu desquels se trouvoient quelques hommes 
formoient l’arrière-garde, et les cris de doufHir 
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qu’ils laissoient échapper par intervalles se mé- 
loient aux prières des moines et à leurs saints 
cantiques. , ■ • 

Ce fut dans cet ordre que la procession entra 
sur la place du petit village de Kennaquhair, qui 
étoit alors ornée , comme elle l’est encore aujouTj 
d’hui, d’une croix antique d’un travail précieux 
qu’on présume avoir été donnée par quelque 
ancien monarque d’Ecosse. Au pied de la croix 
s’élevoit un chêne d’une antiquité non moins 
reculée , et qui peut-être avoit été jadis témoin 
des mystères des druides. Semblable à l’arbre de 
Bentang des villages africains, ou à ce chêne 
mentionné dans l’histoire naturelle de Selboume 
par White , cet arbre étoit le rendez-vous des ha- 
bitants du hameau, et regardé avec une vénéra- 
tion particulière, sentiment commun à presque 
toutes les nations, et qu’on peut retrouver jusque 
dans les plus anciens âges du monde, lorsque les 
patriarches servoient un repas aux anges sous le * 
chêne de Mamré. “'■ff 

Les moines se rangèrent autour de la croix 
et les vieillards et tous ceux qui partagoient l’a- 
larme générale se pressoient sous les débris du 
vieux chêne. 11 se fit alors un profond silence. Les 
chants cessèrent, les plaintes furent étouffées, et 
totis attendirent dans une sainte terreur l’arrivée 
d^leurs émieniis. , 
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«V'Oii entendit * bientôt dans réluigiieinent un 
bçuit sourd et prolongé de plus en plus distinct 
à -mesure que la troupe approchoit. Déjà on dis« 
tingi^it le galop des chevaux et le bruit des ar- 
-miires. Les cavaliers ne tardèrent pas à paroître 
. à la principale entrée de la place au milieu du 
village. Ils entrèrent deux par deux dans le plus 
grand ordre. Après en avoir fait le tour, parvenus 
, ceux qui étoient en avant s’arrêtè- 
rent, la tête de leurs chevaux tournée du côté 
dte la rue; leurs compagnons suivirent leur exem- 
ple* et exécutèrent la même manœuvre jusqu’à 
ce*que la place fût entourée d’un triple rang de 
so^jf^s. Il y eut alors un moment de calme et de 
silenée dont l’abbé profita pour ordonner aux 
moines d’entonner le De prqfundis. Il promena 
ses regards autour de lui pour voir quelle im- 
pression ce chant solennel produiroit sur l’esprit 
des troupes; et il ne vit sur presque toutes les 
‘■figures que l’expressioin de l’indifférence : tant il 
est difficile de ranimer l’enthousiasme qui s’est 
une fois éteint. 

— Les cœurs sont endurcis, dit l’abbé en lui- 
mcme, mais ne désespérons pas encore; il fiiut 
voir^à présent si ceux de leurs chefs ne le sont 
pas moins. 

Les comtes de Murray et de Morton s’avan- 
çoient alors à la tète de leurs principaux guer- 
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Tiers, parmi lestpiels se troiivoit Halbert Glenilin-* 
ning. Ils s’arrêtèrent à l’entrée de *la place,’ et • 
Gontinnèrent une conversation qui paroissoit lé» 
intéresser vivement. Henry War<len, le prédica- 
teur, qui, en quittant le monastère , avoit été sur- 
le-champ les rejoindre , étoit le seul qui fût admis • 
à leur conférence. 

— Vous êtes donc décidé , dit Morton à Murray , 
à donner l’héritière d’Avenel et tous ses biens k ee 
jeune homme obscur et sans nom ? • . 

— Warden ne vous a-t-il pas dit qu’ils ont été 

élevés ensemble, et qu’ils s’aiment dès la plus . 

tendre enfance ? ’ . 

■ ** 

— Ajoutez, dit Warden, qu’ils viennent totis 
deux de se convertir à notre religion. Le séjour 
que j’ai fait à Gleiidearg m’a mis au fait de tontes 
ces circonstances. H ne siéroit ni à ma profession 
ni à mon caractère de m’entremettre dans des ma» 
riages; mais je dois cependant prier vos seigneu- 
ries de ne pas s’opposer à des sentimens qui, ipo- 
dérés par rinflueuce salutaire de la religion , 
assurent le bonheur de la vie. Je dois leur dire 
qu’elles feroient très-mal de rompre des nœuds. • 
que le Ciel même semble avoir formés, et de 
donner la jeune Marie Avenel au parent de lord 
Morton , tout cousin de lord Morton qu’il est. 

— Voilà de belles raisons sans doute, comte de 
Murray, dit Morton, pour me refuser une grâce 
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aussr simple que celle de donner la main de cette 
petite sotte au jeune Bennygusk. Pourquoi ces 
détours, milord? Expliquez-vous ouvertement. 
Dites que vous aimez mieux voir le château d’A- 
venel dans les mains d’un‘ homme qui vous doit 
son nom et son existence qu'au pouvoir d’un 
Douglas , d’un de mes parens. 

— Je n’ai* rien fait, milord, qui doive vous 
affiïger, dit Murray. Ce jeune Glendinniiig m’a 
rendu-service; il peut m’en rendre de plus signa- 
lés encore. Il a en quelque sorte ma parole pour 
ce mariage ; il l’avoit du vivant même de Julien 
Avenel, lorsque la jeune Marie n’avoit absolu- 
ment que sa jolie main à lui donner. Vous, au 
contraire , vous n’avez pensé à ce mariage pour 
votre parent que depuis que vous avez vu Ju- 
lien Avenel étendu mort sur le champ de ba- 
taille, et avant vous avez su que sa nièce pou- 
voit ajouter le don d’un château à celui de son 
cœur. Allons, allons, milord, ce n’est pas rendre 
justice à votre brave parent, que de faire choix 
pour lui d’une pareille épouse; car, après tout, 
cette jeune fille n’est, sous tous les rapports, 
qu’un franche paysanne, à la naissance près. Je 
croyois que vous respectiez davantage l’honneur 
des Douglas. 

— li’honneur des Doüglas sera toujours intact 
tant que je vivrai , reprit fièrement Morton ; 
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mais c’t'st vouloir déshonorer le nom d’Avenel 
que de le transmettre à un paysan. 

— Vains discours, dit lord Murray; dans des 
temps tels que ceux-ci, c’est par leurs actions 
que nous devons juger les hommes, et non par 
leur généalogie. Toutes les familles descendent 
de quelque homme d’une basse naissance ; heu- 
reuses si elles se montrent toujours dignes de 
celui qui les a tirées le premier ^de l’ohscurité. 

— liord Murray voudra hien eu excepter la 
famille de Douglas, dit Morton avec aigreur. Je 
ne sache pas qu’elle ait jamais dégénéré, ni qu’elle 
soit d’une obscure origine. 

Henry Warden crut devoir interrompre une 
discussion qui devenoit trop vive pour être long- 
témps amicale. 

— Milord, dit -il, je ne dois rien ménager 
lorsque je remplis les devoirs de mon ministère. 
C’est une honte , c’est un scandale d’entendré 
deux seigneurs qui se sont occupés avec tant de 
succès du grand ouvrage de la réformation se 
disputer à présent pour d’aussi vaihes folies. 
Songez combien de temps vous avez eu une seule 
et même pensée, combien de temps vous avez vu 
dn même œil, entendu d’une même oreille, et 

% 

effrayé par votre alliance les ministres dç l’ante- 
christ. Ne faudra-t-il pour troubler, cette union 
qu’un vieux château tombant en ruines, les 
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amours d’uii villageois et d’une jeune fille élevée 
dans la même obscurité, ou des discussions encore 
plus futile? sur la généalogie ! 

— Il a raison, noble Douglas, dit Murray e‘n 
lui tendant la main, notre union est trop néces- 
saire au succès de la bonne cause pour que des 
motifs aussi frivoles puissent y porter atteinte. 
J’ai donné ma parole à Glendinning, je ne^ puis 
la lui retirer. Les guerres où j’ai pris part ont fait 
bien des misérables; essayons du moins de faire 
un heureux. Il ne manque en Écosse ni de^ châ- 
•teaux ni de filles à marier. Je vous promets, 
milord , un riche parti pour le jeune Bennygask. 
Mais nous voici au milieu du village ; j’aperçois 
le fier abbé du couvent de Sainte-Marie à la tété 
de son troupeau. Vous avez bien fait de plaider 
sa cause, Warden , car je vous jure qu’autreraent 
j’étois décidé à chasser les brebis et à détruire 
le jjcrcail. 

— Je vous répète , dit Warden , que ce William 
Allan, qu’ils appellent l’abbé Eustache, est un 
homme qui feroit plus de tort à notre cause dans 
le malheur que dans la prospérité. 11 saura souf- 
frir toutes les persécutions, et plus vous l’acca- 
blerez, plus ses talents et son courage ressortiront 
avec éclat. Au faîte de sa puissance , il peut exciter 
la haine ou du moins l’envie ; mais s’il parcouroit 
le pays, pauvre et victime de l’oppression, sa 


' 

; ^ 


33o ^ r.F. TttO\ASTÈRK. 

patience, son savoir, son éloquenc^‘, Ini'concU 
lieroient tons les cœurs. Oui, n’en doutez pas V 
prendre dans cette occasion des mosures de*^ 
rigueur, c’est faire le plus grand tort ”à notre 
cause. 

— Crovez-moi, dit Morton, les revenus du 
monastère mettront plus d’hommes en campagne 
en un seul jour que tous ses sermons n’en met- 
Iroient en dix ans. Nous ne sommes pas au temps 
des Pierre l’Ermite, où les moines pou voient ; 
faire «marcher des armées d’Angleterre à Jérusa- 
lem : mais l’or a autant d’influence que jamais. 

Je dis que confisquer les revenus de l’abbaye, "<i 
c’est le meilleur moyen de faire cesser toute 
espèce de résistance. 

‘ — Il faudra, sans doute qu’il paie nife forte*»'^ 
contribution, dit Murray ; et de plus, s’il veut^' 
rester dans son monastère , il faut qu’il sé* décide 
à‘ remettre Piercy Shafton entre nos mains. ♦ * 

4 

' En disant ces mots , il fit un signe àson écuyer, 
qui s’approcha de la croix autour de laquelle les * 
moines étoient rangés. — Le comte de Murray, 
dit-il, ordonne à l’abbé de S?inte-Marie de paroître 
devant lui. ' ^ 

— L’abbé de Sainte-Marie, répondit Eustache, 
lorsqu’il est dans ses domaines , n’a d’ordçe à re- 
cevoir de personne. Si le comte de Murray veut 
le ^voir , qu’il vienne le trouver. 
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y t j^^EiT recevant cette réponse, Murray sourit d’nn 

* ^^irdedéHain, et mettant pied à terre, accompagné 
,^i***le Morton et des principaux officiers de sa suite, 

il s’approcha de d’endroit oii les moines étoient 
rassemblés ; ceux-ci ne purent retenir nn rnon- 
vement de terreur à la vue dn lord hérétique, 
aussi puissant que redouté. Mais l’abbé, prorae- 
“ nartt sur eux ses regards où se peignoit une noble 
’ confiance, s’avança hors de leurs rangs, comme 
nn Taillant guerrier qui voit le moment on il lui 
faut déployer sa valeur personnelle pour ranimer 
le courage défai llafit de ses troupes. — Comte do 
. Murray, dit-il, moi Eustache, abbé du monas- 
tère de Sainte-Marie, je vous demandé de quel* 
droit ces soldats remplissent notre village et.cer- 
' ''tient de tous côtés nos frères? Si vous demandez 
'i' l’hospitalité, nous ne l’avons jamais refusée à 
qui que ce fût. Si vous voulez exercer la violence 
contre des prêtres paisibles, faites-nons-en du 
moins connoître la raison. 

* * — Votre langage pourroit être plus mesuré, 

dit fièrement Murray. Nous ne venons pas ici 
I pour répondre à vos questions, mais pour vous 

„ demander pourquoi vous avez rompu la paix en 
faisant prendre les armes à vos vassaux, en con- 
voquant les sujets de la reine, enfin en com- 

E çant des hostilités qui ont déjà causé la mort 
grand nombre de braves soldats, et qui 
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jjeiivent avoir les siiilcs les plus funestes en oc* = 
casioiiant une rupture avec l’Angleterre? 

— Lupus in fahulâ, répondit l’abbé d’un air 
de dé<lain. I.e loup accusoit l’agneau de trouliler, 
son breuvage, tandis que celui-ci se désaltéroit 
dans le courant à plus de vingt pas au-dessous * 
de lui; mais c’étoit un prétexte pour le dévorer. ^ 
J’ai convoqué les sujets de la reine ? Oui, je l’ai * 
fait, pour défendre ses états contre les étrangers. 

Je n’ai fait que^mon devoir; et tout mon regret, 
c’est de n’avoir pu le remplir plus efficacement. 

— Et étoit-il aussi de votre tievoir de donner 
un asile à un traître, à un rebelle que poursuit 
la reine d’Angleterre? Étoit-il de votre devoir 
d’allumer la guerre entre l’Angleterre et l’Écosse? 

— ^Dans ma jeunesse, milord, répondit l’abbé j 
avec la même intrépidité, une guerre avec l’An-^ 
gleterre u’étoit pas une chose si redoutée; et ce 
r n’étoit pas seulement un prêtre, obligé par la 
règle de son ordre à remplir également envers 
tous les devoirs de l’hospitalité, mais encore le ^ 
dernier paysan écossais , qui eût rougi d’alléguer 
la craintè de l’Angleterre pour fermer sa porte 
à un exilé. Alors il étoit rare que les Anglais 
^ vissent la figure d’un seigneur écossais si ce n’est 
' à. travers la visière de son casque. 

— Moine ! s’écria le comte de Morton , voA|e 
insolence pourra bien ne pas rester impunie. Us 
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^ jours lie sont plus ou les prêtres de Home pou- 
voient braver impunément tous les seigneurs, 
liivrez-nous ce Piercy Sliafton, ou , par les armes 
,de mou père! je fais du monastère un feu de 
' joie. 

— Songez que scs ruines retomberont sur les 
tombeaux de vos ancêtres. Mais, je le répète, 
quel que soit le sort que Dieu me réserve, ja- . 
mais le prieur du monastère de Sainte-Marie ne 
livrera celui qu’il a promis de jirotéger. 

— Vous voulez nous pousser à bout, s’écria 
Murray; songez que ces troupes feront du ravage 
dans votre couvent, si nous sommes forcés d’v 
faire une visite pour trouver cet Anglais. 

— Vous n’aurez pas besoin de vous donner 
cefte peine, dit une voix qui partoit du milieu 
^■«de là foule; et s’approchant gracieusement du 
comte , rEuphuiste jeta le manteau' dont il s’étoit 
•'enveloppé. Plus de vains déguisements , du rho- 
‘ment^que la sûreté de mes hôtes est compromise. 
Vous voyez devant vous, milords, le chevalier de 
Wilverton , qui veut vous épargner un sacrilège. 

— Je proteste devant Dieu et devant les hom- 
mes, dit l’abbé, contre toute infraction qu’on, 
tenteroit de faire en s’emparant de ce noble 
.chevalier. S’il reste encore quelque énergie an 
parlement d’Écosse, nous y porterons nos plain- 
tes, milord. 
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Point (le iiieuaces, dit Murray, elles sont 


inutiles. Peut-être n’ai-je pas les intentions que 
vous me supposez. Gardes, veillez sur votre 
prisonnier. 

— Je consens à vous suivre, dit sir Piercy, 
me réser\ant le droit d’appeler lord Murray et 
lord Morton en combat^ singulier, pour yuler 
cette querelle comme il convient entre gens 
d’honneur. 

— Vous trouverez à qui répondre, sire che- 

valier, reprit Morton , sans élever vos préten- 
tions jusqu’à provoquer des hommes cjui sont , 
trop ati-dessus de vous. , -, ^ .. 

— Et quels sont donc, dit le chevalier**.’|n- 
glais, ces guerriers superlatifs dont le sang<^ule 
plus pur que celui de Piercy Shafton ? ' 

• — -Est-il donc si difficile d’en trotiver, '^dit 
Stawarth Bolton qui s’étoit alors approché du 
comte de Murray. Croyez- vous qu’on ait 'oublié, 
ce qu’étoit le père de votre mère? un tailleur, 
et voilà tout. Mais quoi ? si vous avez un orgueil 
très-déplacé, si vous rougissez de votre naissance, 
est-ce une raison pour nous de l’oublier? Votre 
mère étoit la plus jolie fille du canton. Elle 
épousa Wild Sbàfton de Wilverton, qui, dit-on, 
n’étoit allié aux Piercy que du côté gauche. • 

/ — Soutenez donc le chevalier, dit Morton; il 
tombe de si haut qu’il en est tout étourdi. 
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• Dans le fait on eût«tlit que sir Piercy Shafton 
venoit (Vétre frappé du tonnerre; et malgré la 
position critique où une partie des spectateurs se 
' Uüuvoil, personne, sans en excepter l’abbé lui- 
même, ne put s’empêcher de rire de son air con- 
trit et humilié. 

pliiez, dit-il enfin, riez, Messieurs, ce n’est 
pas H moi de m’en offenser. Cependant je voiulrois 
bien savoir comment ce jeune homme qui rit plus 
fort que tous les autres, et qui déjà m’a rappelé 
ma naissance dans une autre occasion , a pu dé- 
couvrir celte malheureuse circonstance dans une 
généalogie qui, du reste, est parfaitement en règle. 
Je le prierois aussi de me dire quel motif il a eu 
pour révéler ce pénible secret ? 

— Moi l’avoir révélé ? dit Halbert Glendinning 
d’un air d’étonnement, car c’étoit à lui que s’a- 
dressoit cet appel pathétique, c’est la première 
fois que j’en entends parler. 

— Comment! n’est-ce pas vous qui l’avez appris 
à ce vieux soldat ? reprit le chevalier dont la sur- 
prise augmentoit à chaque instant. 

— Lui ? dit Bolton , je ne l’ai jamais vu. 

. — Comment! vous ne le reconnoissez pas? dit 

dame Glendinning, sortant à son tour de la foule : 
,Mon fils, c’est Stawarth Bolton , celui à qui nous 
devons la vie et le peu qui nous reste. S’il est 
prisonnier, ce qui me paroît assez probable, em- 
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ployez voire ciétlil auprès tle ces nobles lords 
pour qu’ils aient des égards pour un vieux mili- 
taire appui do la veuve et de l’orphelin. 

— Et par ma loi ! bonne dame , dit Bolton, nous * 
avons l’un et l’autre quelques rides de plus sur la 
figure depuis que nous ne nous sommes vus, mais 
votre cœur est toujours le même. Savez-vous que 
votre fils m’a donné diablement de fil à retordre 
ce matin ? Ce petit brunet ! je disois bien qu’il 
f'eroit un bon soldat. Et où est la tête blonde? 

— Hélas! dit la mère en baissant les yeux, 
Édouard a pris les ordres, et il est moine dans{, 
cette abbaye. 

— Un moine et un soldat! ce sont deux tristes 
métiers, je vous jure, ma chère dame. Il valoit 
mieux faire au moins de l’un .d’eux un bon tailleur, 
comme le grand-père de sir Piercy Shafton. Je 
vous portois envie autrefois en vous voyant mère 
de deux jolis enfans; mais je ne me serois pas 
soucié de leur voir prendre de pareilles profes- 
sions : le soldat meurt sur le champ 'de bataille , 
le moine vit à peine dans le cloître. 

— Ma bonne mère, dit Halbert, où est Édouard ? 
ne pourrois-je lui parler ? 

— Il vient de nous quitter , répondit le père 
Philippe, pour porter un message de la part de 
^ notre révérend abbé. 

— Et Marie , mon excellente mère ! 
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Marie Avenel n’étoit pas éloignée, et ils se 
retirèrent tous trois à l’écart pour se raconter 
mutuellement leurs aventures. 

. Tandis que les personnages secondaires occu- 
poient ainsi un plan du tableau , l’abbé tenoit une 
conféi^ce avec les deux comtes, et tantôt cédant 
en partie à leurs demandes , tantôt résistant avec 
autant d’art que d’éloquence, U parvint à capi- 
tuler à des conditions honorables. Il protesta que, 
si on le poussoit à bout, il mettroit le domaine du 
monastère sous la protection de la reine d’Écosse , 
, en la laissant maîtresse d’en disposer à son gré. 
Une pareille mesure eût singulièrement contrarié 
les vuesi^es deux comtes, qui se contentèrent, 
pour le moment , d’un léger sacrifice de terres et 
d’argent. ^ 

iiorsque cette espèce de trêve fut conclue, 
l’abbé intercéda pour sir Piercy Shafton: — C’est 
un fanfaron , milords , j’en conviens, dit-il; mais, 
au milieu de sa folie, il a de bonnes qualités. 
D’ailleurs il est assez puni ; soyez sûr que vous 
l’avez fait plus souffrir aujourd’hui que si vous 
lui aviez donné un cdup de poignard. 

— Vous voulez dire un coup d’aiguille, reprit 
le comte de Morton en riant; sur mon honneur! 
j’aurois cru que ce petit-fils d’un faiseur d’habits 
descendoit au moins d’une tête couronnée. 

— Je pense comme l’abbé, dit Murray, qu’il 

Lb Mon vstère. Tom. ii* 
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seroit peu délicat de le livrer à Élisabeth; niais 
nous renverrons du moins dans un lieu où il ne 
puisse lui donner aucune inquiétude. Notre écuyer 
et Bolton le conduiront à Dunbar, et l’embarque- 
ront à bord d’un bâtiment pour qu’il se retire eu 
Flandre. Mais doucement, le voici : Quelle est 
cette femme à qui il donne la main ? 

- Milord et Messieurs, dit le chevalier anglais* 
avec beaucoup de solennité , faites place à l’épouse ' 
de Piercy Shafton. C’est un secret que je ne me 
souciois guère de faire connoître; mais le sort, 
en révélant ce que je m’efforçois en vain de ca- 
cher, a détruit les motifs qui m’engageoient au 
silence. 

— Eh! sur ma foi, dit Tibbie, c’est Mysié Hap- 
per, la fille du meunier. Je me doutois bien que 
ces Piercy finiroient par être obligés de baiser 
le ton. 

— Oui, dit le chevalier, c’est la belle Mysinda 
dont les vertus mériteroient un> plus haut rang 
que celui auquel il est permis à son humble ser- 
viteur de l’élever. 

— Je soupçonne, dit Morton, que nous n’au- 
rions jamais su que la fille du meunier étoit de- 
venue une grande dame, si le chevalier ne s’étoit 
pas trouvé être le petit-fils d’un tailleur. 

— Milord! dit Piercy, c’est montrer un triste 
courage que de frapper celui qui ne peut plus sç 
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défendre. J’espère que vous vous rappellerez ce 
. qu’on doit à un prisonnier, et que vous ne pous- 
serez pas plus loin vos plaisanteries sur un sujet 
odieux. 

— Brisons là, dit Murray : aussi-bien avons- 
nous d’autres affaires à régler. Il faut que j’assiste 
,au mariage de Glendinning avec Marie Avenel, 
et que je le mette sur-le-champ en possession du 
château de son épouse. C’est une mesure qu’il 
« est bon de prendre avant que nos troupes quittent 
ces etivirons. 

— Et moi, dit le meunier, j’ai le même grain 
à moudre. J’espère que quelqu’un de ces bons 
pères voudra bien marier ma fille à son amant. 

— C’est inutile, dit Shafton, la cérémonie a été 
solennellement accomplie. 

— Je ne serois pas fâché tju’on la recommençât, 
dit le meunier; il vaut toujours mieux être sûr 
de son fait. C’est ce que je me dis toutes les fois 
qu’il m’arrive de tirer deux moutures du même 
sac de farine. 

— Empêchez le meunier de tourmenter ce 
pauvre sir Piercy, dit le comte de Murray, car 
vraiment il le fera mourir. Milord, ajouta-t-il en 
s’adressant à Morton , l’abbé nous offre l’hospi- 
talité dans son couvent. Je suis d’avis que nous 
nous y rendions tous. Il faut que je fasse con- 
noissance avec la jeune héritière d’Avenel. Je 
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veux demain lui servir de père. Toute l’Écosse 
verra comment Murray sait récompenser un ser- . 
viteur fidèle. 

Marie Avenel et son amant évitèrent de ren- 
contrer le père Eustache , et fixèrent momentané- 
ment leur demeure dans une maison du village. 
Le lendemain, ils furent unis par le prédicateur, 
protestant, en présence des deux comtes. Le même 
jour, Piercy Shafton partit avec son épouse, sous 
l’escorte qui devoit le .conduire à Dunbar et le . 
voir embarquer pour les Pays-Bas. Le lendemain 
de grand matin, les deux comtes, à la tête de 
leurs troupes, furent mettre Halbert Glendinniiig 
en possession des domaines appartenants à son 
épouse, ce qui eut lieu sans opposition. 

Mais ce ne fut pas sans l’apparition d’un de 
ces phénomènes qui sembloient annoncer tous 
les événements remarquables qui arrivoient à la 
famille d’Avenel, que Marie entra dans l’antique 
château de ses pères. Le même homme armé 
avoit apparu plus d’une fois à Glendearg fut vu 
par Tibbie et par Martin, qui accompagnoient 
leur jeune maîtresse. Il précédoit la cavalcade 
qui s’avançoit vers le château ; il leva la main 
d’un air de triomphe en passant sur chaque pont- 
levis, et il disparut sous l’arcade obscure sur- 
montée des armes de la maison d’Avenel. Les 
deux fidèles domestiques ne firent part de leur 
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vision qu'à la dame Glendinning, qui avoit ac- 
compagné son fils pour lui voir prendre rang 
parmi les barons du pays: — Hélas! s’écria-t-elle , 
le château est superbe sans doute, mais je souhaite 
qu’avant peu nous ne désirions pas tous de retour- 
ner dans notre paisible demeure de Glendearg. , 

Cette réflexion , suggérée par l’anxiété mater- 
nelle, fit bientôt place au désir d’examiner la 
nouvelle habitation de son fils, et rien ne troubla 
plus son plaisir. 

Cependant Edouard s’étoit retiré dans la tour 
de Glendearg, où tout renonveloit sa douleur. 
L’abbé l’y avoit envoyé sous prétexte d’avoir des 
papiers importants, appartenants à l’abbaye, 
qu’il vouloit y cacher, mais c’étoit au fond pour 
l’empêcher d’être témoin du triomphe’ de son 
frère. Le malheureux jeune homme erroit dans 
ces appartements solitaires, trouvant à chaque 
pas de nouveaux sujets de réflexions amères. 
Enfin ne pouvant supporter plus long- temps 
l’état d’irritation et de désespoir dans lequel il se 
trouvoit, il sortit précipitamment, et courut à la 
vallée où il s’étoit déjà passé de si surprenantes 
aventures. Le soleil se couchoit lorsqu’il arriva 
à l’entrée du Corrie-nan-Shian. Mais il étoit dans 
une disposition d’esprit à chercher le péril plutôt 
qu’à l’éviter. 

— Je veux voir, dit-il, si cet être mystérieux 
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se montrera encore à moi. Il m’a prédit le destin 
* qui m’a fait prendre cet habit, qui sait s’il ne 
m’apprendra pas quelque chose d’une vie qui ne 
peut être que misérable. f. 

Il vit en effet la dame blanche assise d’un air 
triste près de la fontaine. Elle sembloit regarder 
avec chagrin sa ceinture d’or, qui éÇoit alors sem- 
blable au fil de soie le plus délié.j et elle chantoit 
d’un ton lent et mélancolique les paroles sui- 
vantes : , . - • 

« Adieu , houx toujours vert , adieu , pure fontaine , 

« Pour la dernière fois vous entendez mes chants ! 

« Ce fil d’or m'avertit que ma fin est prochaine ; 

V - Un sommeil éternel est tout ce que j’attends. 

• Je sens expirer ma puissance, 

« Je vais m’anéantir, je n'en puis plus douter. 

■' «Je n’ai plus droit à l’existence , , . 

« Quand le nom d’Aveuel a cessé d’exister. > • 


A peine avoit-elle prononcé ces mots qu’elle 
disparut, non en se confondant avec l’air par 
une gradation presque insensible comme c’étoit 
son usage, mais tout à coup et avec la même 
rapidité que les ténèbres se répandent sur l»face 
de la terre quand, dans une nuit obscure, un 
éclair a sillonné l’horizon. Edouard reprit le che- 
min de son couvent , et en apprenant que son 
frère venoit de recevoir la main de Marie , il ne 
put s’empêcher d’éprouver une crainte vague que 
ce mariage ne leur fût fatal à tous deux. 



Ici finit la première partie du manuscrit du Bé- 
nédictin. J’ai vainement cherché à fixer l’époque 
précise de l’histoire; car les dates ne peuvent’ 
exactement s’accorder avec celle des historiens 
les plus accrédités. Mais il est étonnant combien 
les écrivains d’Utopie sont indifférents sur ces 
objets importants. J’observe que l’érudit M. Lau- 
rence Templeton, dans sa dernière publication 
intitulée : Ivanhoe, a non -seulement attribué à 
Édouard le Confesseur une postérité inconnue 
l’histoire; mais encore, sans compter d’autres 
solécismes, il a interverti l’ordre déjà nature, 
et nourri ses pourceaux avec des glands au milieu 
de l’été. , • '* 

Tout ce que peuvent alléguer les plus ardents 
admirateurs de cet auteur se réduit à ceci: que 
les événements critiqués sont aussi vrais que le 
reste de l’histoire, ce qui me paroit à moi (sur- 
tout au sujet des glands ) une réfutation bien im- 
parfaite; l’auteur fera sagement de profiter de 
l’avis du capitaine Absolu ‘ à son valet, et de ne 
plus faire de mensonges que ceux qui lui seront 
indispensablement nécessaires. '' 

' Personnage de comédie. 
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